Penulis

Lihat semua

Artikel oleh Elisa Morgan

Ciptaan Tangan Untukmu

Nenek saya merupakan seorang tukang jahit yang berbakat dan pernah memenangi pertandingan-pertandingan menjahit di tempat asalnya, Texas, Amerika Syarikat. Sepanjang hidup saya, dia meraikan beberapa peristiwa penting dengan hadiah yang dijahitnya sendiri. Dia mengait sehelai baju sejuk berwarna merah tua untuk hari penamatan pengajian sekolah menengah saya. Dia juga menjahitkan saya sehelai selimut berwarna hijau muda untuk perkahwinan saya. Saya memerhatikan di hujung sudut setiap pakaian yang dijahitnya sendiri dan mendapati jahitan tanda tangannya yang berbunyi, “Buatan tangan untukmu daripada Nenek.” Dengan setiap perkataan yang disulamnya, saya dapat merasakan kasih nenek kepada saya dan saya pun menerima satu penyataan yang berkuasa daripada keyakinannya terhadap masa hadapan saya.

Di Luar Konteks

Semasa saya beratur untuk menaiki pesawat, seseorang menepuk bahu saya. Saya menoleh ke arah orang itu dan dia menyapa saya dengan mesra. “Elisa! Adakah anda masih ingat saya? Saya Joan!” Fikiran saya mengimbas beberapa “Joan “yang saya kenal, tetapi saya tidak dapat mengingatnya. Adakah dia jiran lama saya? Rakan sekerja dahulu? Alamak … Saya benar-benar tidak tahu.

Dimensi yang Tidak Terhingga

Saya masih berbaring di atas tikar vinil dan menahan pernafasan mengikut arahan, sementara deru dan bunyi klik mesin kedengaran. Saya tahu bahawa ramai rakan saya sudah menjalani MRI, tetapi apa yang membuatkan saya takut untuk berada di tempat terkurung adalah, pengalaman itu memerlukan perhatian yang berfokus kepada sesuatu—Seseorang—yang lebih besar daripada saya.

Pokok “Harapan”

Selepas menghiasi pokok dengan lampu yang berkelip-kelip, saya mengikat reben-reben merah jambu dan biru pada dahan-dahannya dan menamakan pokok Krismas itu sebagai “Harapan untuk seorang Bayi”. Saya dan suami saya telah menunggu untuk seorang bayi melalui pengambilan anak angkat untuk lebih daripada empat tahun. Sudah tentunya kami berharap impian ini boleh terjadi sebelum Krismas!

Perbualan yang Sukar

Saya pernah memandu sejauh 80 kilometer untuk mengadakan perbualan yang sukar dengan seorang kakitangan di tempat yang terpencil. Saya telah menerima satu laporan daripada seorang pekerja lain yang mengatakan bahawa dia telah memberikan gambaran yang salah tentang syarikat kami, dan saya mengambil berat tentang reputasi syarikat. Jadi saya berasa ini ialah kewajipan saya untuk menasihati orang itu supaya mengubah pilihannya.

Berkelip-Kelip

“Twinkle, Twinkle, Little Star” ialah dodoi dalam bahasa Inggeris. Liriknya, yang asalnya dipetik daripada satu puisi oleh Jane Taylor, menangkap keajaiban alam semesta Tuhan yang bintang-bintang bergantung “di atas langit yang begitu tinggi.” Dalam stanza belakang yang jarang diterbitkan, bintang itu bertindak sebagai panduan: “Kelipan yang kecil menerangi perjalanan pengembara dalam kegelapan.”

Hasrat Hati

Sewaktu menunggang motosikal bersama suami dalam perjalanan pendek untuk menghantar barang, saya menatal e-mel dalam telefon saya dan terkejut kerana melihat iklan tentang sebuah kedai donat tempatan yang baru sahaja kami lalui di sebelah kanan jalan. Tiba-tiba perut terus berkeroncong kelaparan. Saya terkagum akan bagaimana teknologi membolehkan usahawan menarik hati kami untuk membelanjakan wang dalam perniagaan mereka.

Menyembunyikan Duka Kita

Saya adalah pengkhutbah undangan di sebuah gereja tempatan, dan topik khutbah saya adalah bagaimana kita menyerahkan kedukaan kita di hadapan Tuhan secara jujur, dan menerima penyembuhan yang mahu diberikan-Nya. Sebelum menutup dalam doa, pastor berdiri di ruang tengah-tengah, sambil memandang ke arah jemaah dan berkata, “Sebagai pendeta anda, saya diberikan hak istimewa kerana dapat bertemu dengan anda di pertengahan minggu, dan mendengar cerita kedukaan anda. Kemudian dalam kebaktian pada hujung minggu, saya berasa sakit hati kerana melihat anda menyembunyikan luka anda.”

Berhenti

Saya dan rakan duduk di atas pasir, menikmati lautan yang berirama. Sementara matahari terbenam di kejauhan, gelombang bergulung-gulung, maju dan mundur dan melanda jari kaki kami, malah setiap kali terhempas menyentuh pantai untuk sejenak. “Saya suka lautan,” kata rakan saya. “Laut bergerak, jadi saya tidak perlu bergerak.”