Semuanya telah Diampunkan
Dalam salah satu cerpennya, Ernest Hemingway menceritakan kisah tentang seorang bapa berbangsa Sepanyol yang rindu untuk bertemu semula dengan anak lelakinya yang sudah lama renggang dengannya. Maka dia meletakkan iklan dalam sebuah akhbar tempatan yang bertulis: Paco, jumpalah ayah di Hotel Montana pada tengah hari Selasa. Semuanya Diampunkan. Apabila si bapa telah tiba, dia mendapati orang ramai sedang menunggu. Lapan ratus orang yang bernama Paco telah menjawab iklannya, rindu untuk diampuni oleh bapa mereka.
Keindahan daripada Kedaifan Jasmani
Pelukis yang bernama Degas menghidapi penyakit retina selama lima puluh tahun terakhir dalam hidupnya. Jadi, dia beralih daripada melukis dengan cat air kepada pastel kerana garisan kapur lebih mudah kelihatan. Renoir memerlukan orang lain menyelitkan berus di antara jari-jarinya apabila penyakit artritis membuat jarinya mencengkam seperti cakar. Apabila pembedahan menyebabkan Matisse tidak dapat bergerak, dia beralih kepada kolaj dengan mengarahkan para pembantunya melampirkan kepingan-kepingan kertas yang berwarna-warni pada kajang kertas yang lebih besar di dinding. Daripada setiap kisah yang disebut di atas, wujudlah kejayaan cemerlang yang kreatif: Blue Dancers (Penari Biru) oleh Degas, Girls at the Piano (Gadis-gadis di Piano) oleh Renoir, The Sorrows of the King (Kepiluan Raja) oleh Matisse, dan karya-karya agung yang lain. Dengan menyesuaikan diri dengan cubaan hidup mereka, keindahan terhasil daripada kelemahan mereka.
Tuhan—Asas Kita yang Pasti
Rumah kami memerlukan pengubahsuaian disebabkan dapurnya sudah rosak dan lantainya tenggelam. Selepas sebahagian besarnya dirobohkan, pekerja mula menggali asas baharu. Kemudian keadaan dapur kami menjadi lebih menarik.
Tindakan Kasih
Dalam novel yang bertajuk About Grace, David Winkler ingin sekali mencari anak perempuannya yang telah renggang daripadanya, dan Herman Sheeler adalah satu-satunya orang yang dapat menolongnya. Tetapi muncullah satu masalah besar. Anak perempuan David lahir hasil daripada hubungan sulit David dengan isteri Herman, dan Herman telah memberikan amaran kepadanya supaya tidak menghubungi mereka lagi.
Cita-Cita Bersama
Gregory dari Nazianzus dan Basil dari Kaisarea merupakan pemimpin masyhur dalam jemaah pada abad ke-4 dan mereka ialah sahabat karib. Mereka mula-mula berkenalan sebagai pelajar falsafah, dan Gregory kemudian berkata bahawa mereka menjadi seperti “dua tubuh satu jiwa.”
Rakan Kongsi Tuhan
Apabila rakan saya dan suaminya berusaha untuk mendapatkan cahaya mata, doktor mengesyorkan dia menjalani prosedur perubatan. Tetapi kawan saya teragak-agak. “Bukankah doa sudah mencukupi untuk menyelesaikan masalah kita?” dia bertanya. “Adakah saya benar-benar perlu melakukan prosedur itu?” Rakan saya cuba mencari jawapan tentang peranan tindakan manusia dalam pekerjaan Tuhan.
Mengikut Tempo Kebahagiaan
Bergerak mengikut tempo kebahagiaan. Ungkapan ini terlintas dalam fikiran saya ketika saya berdoa memikirkan tahun hadapan pada suatu pagi, dan nampaknya sesuai. Saya cenderung untuk bekerja terlalu kuat, akibatnya saya semakin kehilangan kebahagiaan. Oleh itu, dengan mengikut bimbingan slogan tersebut, saya berjanji untuk bekerja pada kadar yang menyeronokkan pada tahun akan datang, dengan meluangkan masa untuk bersama rakan-rakan dan menyertai aktiviti-aktiviti yang menyeronokkan.
Kepulangan Raja
Dengan anggaran berbilion-bilion penonton di seluruh dunia, pengebumian Ratu Elizabeth II mungkin merupakan siaran yang paling banyak ditonton dalam sejarah. Satu juta orang berbaris di jalan-jalan London pada hari itu, dan 250,000 orang beratur selama berjam-jam pada minggu itu untuk melihat keranda Ratu. Seramai 500 orang raja, permaisuri, presiden dan pemimpin negeri lain berkumpul untuk memberi penghormatan kepada wanita yang terkenal dengan kekuatan dan sifatnya.
Tempat Kerja Berbentuk Kerajaan Syurga
Suasana di kilang-kilang di England pada zaman Victoria sungguh buruk. Kadar kematian adalah tinggi, dan pekerja sering hidup dalam kemiskinan. Peniaga George Cadbury bertanya, “Bagaimana mungkin kaum buruh dapat menanam cita-cita, sedangkan rumahnya ialah kawasan setinggan?” Oleh itu dia membina sebuah kilang baru untuk mengembangkan perniagaan coklatnya, yang juga memberi manfaat kepada para pekerjanya.