Keluar dari Kegelapan
Sebuah kapal tunda karam kira-kira 32-kilometer dari pantai Nigeria, terbalik dan tenggelam ke dasar laut. Sebelas anak kapal lemas, tetapi tukang masak kapal, Harrison Odjegba Okene, terselamat kerana menemui ruang udara dan menunggu di situ. Dia hanya ada sebotol minuman Coke sebagai bekalan, dan kedua-dua lampu suluhnya habis bateri dalam tempoh 24 jam pertama. Selama tiga hari yang menggerunkan, Okene terperangkap sendirian dalam kegelapan di dasar laut. Dia hampir hilang harapan apabila para penyelam yang datang untuk mengambil mayat, menemuinya sedang duduk menggigil jauh di dalam badan kapal.
Tewaskanlah Kejahatan dengan Kebaikan
Doktor Dolittle, seorang doktor fiksyen yang boleh bercakap dengan haiwan, telah menghiburkan para peminat melalui buku, filem dan pementasan teater. Namun, tidak ramai yang tahu bahawa pengarangnya, Hugh Lofting, sebenarnya mula-mula sekali menulis kisah-kisah Dolittle kepada anak-anaknya ketika dia berada di kubu parit yang mengerikan semasa Perang Dunia Pertama. Dia kemudian berkata bahawa perang itu terlalu mengerikan untuk diceritakan dalam surat-suratnya—jadi, sebagai gantinya, dia menulis dan mengilustrasi cerita. Begitulah caranya Lofting melawan kengerian dalam peperangan melalui kisah-kisah yang lucu dan penuh keriangan.
Tuhan Ada di Mana-Mana
Seorang pemain violin mengenakan topi besbol dan T-shirt, bersiap sedia berdekatan stesen metro L’Enfant Plaza di Washington, DC. Dia menggerakkan busur pada tali violin, dan alunan muzik yang merdu kedengaran. Tetapi para penumpang bergegas lalu tanpa menyedarinya. Dia memainkan keseluruhan program muzik dengan hanya segelintir orang yang berhenti untuk mendengar. Bayangkan respons orang ramai yang berlalu begitu sahaja pada hari itu, jika mereka tahu bahawa pemain muzik itu sebenarnya ialah Joshua Bell, salah seorang pemain violin terhebat dalam generasi kita, yang pada malam sebelumnya telah mengadakan konsert muziknya di Perpustakaan Kongres. Hari itu Bell telah memainkan beberapa karya muzik yang paling sukar dan mempesonakan, dengan violin Stradivarius tahun 1713 yang bernilai kira-kira $3.5 juta dolar.
Perbuatan dan Akibatnya
Pada tahun 1890, Eugene Schieffelin, seorang pakar burung amatur telah memutuskan untuk melepaskan enam puluh ekor burung Perling Eropah ke kawasan Central Park di Bandaraya New York. Walaupun sebelum ini ada orang lain pernah memperkenalkan spesies burung ini ke Amerika, tetapi yang dilepaskan oleh Schielffelin adalah yang pertama yang berjaya membiak dan direkodkan secara rasmi. Kini, terdapat kira-kira 85 juta ekor burung yang berterbangan di seluruh benua itu. Malangnya, burung ini bersifat agresif dan menyingkirkan populasi burung yang asal di benua itu, menyebarkan penyakit kepada lembu, dan dianggarkan telah menyebabkan kerosakan sebanyak berbilion-bilion ringgit setiap tahun. Schieffelin tidak menyangkakan kerosakan yang akan ditimbulkan oleh perbuatannya.
Bermurah Hati
Sadio Mané ialah seorang bintang bola sepak berbangsa Afrika yang bermain untuk pasukan Liverpool dalam Liga Perdana Inggeris. Dia ialah salah seorang pemain yang bergaji tinggi di dunia, yang mencapai beberapa juta dolar setiap tahun. Peminat melihat gambar Mané yang membawa telefon pintar jenama iPhone dengan skrin yang retak dan membuat jenaka mengenai dia menggunakan peranti yang rosak itu. Reaksinya tenang sahaja. Dia berkata, “Buat apa saya nak sepuluh Ferrari, dua puluh jam tangan berlian, dan dua pesawat jet? Saya pernah mengalami kelaparan, bekerja di ladang, bermain bola sepak dengan berkaki ayam, dan tidak mampu pergi ke sekolah. Sekarang saya boleh membantu orang. Saya lebih suka membina sekolah, memberi makanan dan pakaian kepada mereka yang miskin … [Memberi] sebahagian daripada apa yang telah diberikan oleh kehidupan kepada saya.”
Kasih yang Layak Penyerahan Diri
William Temple, seorang uskup dari England pada abad kesembilan belas, pernah sekali mengakhiri khutbahnya dengan memetik kata-kata dalam lagu pujian, “Memandang Salib Rajaku” (When I Survey the Wondrous Cross) kepada para mahasiswa di Universiti Oxford. Akan tetapi, dia memberikan peringatan supaya mereka tidak memandang ringan akan lagu itu. “Jika anda bersungguh-sungguh akan maksud dalam kata-kata lagu ini, nyanyilah sekuat-kuatnya,” kata Temple. “Jika tidak, sila diam sahaja. Namun jika anda bersetuju dengan kata-kata lagu ini, walaupun hanya sedikit, dan ingin memahami maksudnya dengan lebih mendalam, nyanyikannya secara sangat lembut.” Para hadirin menjadi senyap apabila mereka mula memerhatikan lirik lagu itu. Perlahan-lahan, beribu-ribu suara mula menyanyi dalam bisikan, malah menyanyikan baris terakhir dengan keyakinan: “Kasih kudus menuntutku, jiwa dan hidupku bagi-Nya.”
Perang Pastri
Antara semua perkara bodoh, adakah masuk akal bahawa gara-gara kuih dan roti sahaja yang menyebabkan tercetusnya perang antara negara? Pada tahun 1832, di tengah-tengah ketegangan antara Perancis dan Mexico, sekumpulan pegawai tentera Mexico pergi ke sebuah kedai pastri Perancis di Mexico City dan makan pelbagai jenis roti tanpa membayar. Walaupun butirannya menjadi rumit (dan provokasi-provokasi lain memburukkan lagi keadaan), akibatnya tercetusnya peperangan pertama antara Perancis dan Mexico (1838-1839), yang dikenali sebagai ‘Perang Pastri’. Lebih daripada tiga ratus orang askar mati. Akibat daripada kemarahan yang hanya seketika itu memang menyedihkan.
Tuhan tidak akan Kehilangan Kita
Jabatan Pengangkutan Amerika Syarikat (AS) membuat laporan bahawa pada tahun 2021, syarikat-syarikat penerbangan AS telah salah mengendalikan dua juta buah bagasi. Syukurlah, kebanyakan bagasi hanya tertunda atau hilang untuk tempoh yang singkat. Walau bagaimanapun, masih ada beribu-ribu buah bagasi hilang sama sekali. Tidak hairanlah keperluan untuk memasang peranti GPS untuk menjejaki bagasi semakin meningkat, apabila syarikat penerbangan gagal berbuat demikian. Setiap kita takut bahawa pihak yang bertanggungjawab tidak boleh dipercayai untuk mengesan milikan kita yang penting.
Mencerminkan Belas Kasihan Tuhan
Seorang askar berbangsa Finland yang bertarung dalam Perang Musim Dingin selama tiga bulan dengan Rusia (1939-1940) terbaring cedera di medan perang. Seorang askar Rusia berjalan ke arahnya sambil mengacukan senapangnya. Askar Finland tersebut menyangka bahawa dia akan menemui ajal. Bagaimanapun, askar Rusia itu menyerahkan kit perubatan kepadanya, kemudian terus pergi. Betapa menghairankan, askar Finland itu kemudiannya mendapati dirinya berada dalam situasi yang sama, hanya peranannya terbalik—seorang askar Rusia terbaring cedera dan tidak berdaya di medan perang. Askar Finland tersebut menghulurkan bekalan perubatan kepadanya dan terus berjalan.