Janji Tuhan Melampaui Kemusnahan
Satu amaran yang mengerikan telah dikeluarkan apabila Taufan Laura melanda Teluk Mexico yang mengarah ke pantai negeri Lousiana, Amerika Syarikat. Seorang anggota penyelamat mencatatkan kelajuan angin itu 241 kilometer sejam, lalu mengeluarkan mesej yang menggemparkan ini: “Sila meninggalkan tempat anda. Tetapi jika anda memilih tidak berpindah dan kami tidak dapat menghubungi anda, sila tuliskan nama, alamat, nombor keselamatan sosial dan nombor telefon keluarga terdekat anda. Masukkan ke dalam beg plastik ziplock, dan simpan di dalam poket anda. Doalah kita tidak perlu sampai ke tahap ini.” Kru penyelamat tahu bahawa sebaik sahaja Taufan Laura melanda, tiada apa-apa yang dapat dilakukan mereka, kecuali menyaksikan kemusnahan yang bakal terjadi.
Cinta Sekuat Kematian
Jika anda berjalan-jalan di sepanjang tembok bata lama di antara tanah perkuburan Protestan dengan tanah perkuburan Katolik di Roermond, Belanda, anda akan melihat pemandangan yang ganjil. Di kedua-kedua belah tembok itu, tersergam dua batu nisan yang sama tingginya: satu untuk si suami Protestan dan satu lagi untuk si isteri Katoliknya. Mengikut peraturan budaya pada abad kesembilan belas, pasangan ini perlu dikebumikan di tanah perkuburan yang berasingan. Walau bagaimanapun, mereka tidak dapat menerima hakikat tersebut. Maka mereka mendirikan batu nisan yang melebihi ketinggian dinding bata berpagar, sehingga di bahagian atas hanya terdapat jarak kira-kira 60 sentimeter yang memisahkan mereka. Malah di atas setiap batu nisan itu, ukiran lengan menjangkau lengan yang lain, masing-masing menggenggam tangan satu sama lain. Pasangan itu enggan dipisahkan, walaupun dalam kematian.
Masa yang Digunakan dengan Sebaiknya
Pada 14 Mac 2019, roket NASA meledak, dan menghantar angkasawan Christina Koch ke Stesen Angkasa Antarabangsa. Koch kembali ke Bumi selepas 328 hari, mencipta rekod penerbangan angkasa lepas yang paling lama oleh seorang wanita. Setiap hari, kira-kira 409 kilometer dari bumi, sebuah skrin menjejaki masa angkasawan ini selang setiap lima minit. Dia mempunyai pelbagai tugas harian yang perlu diselesaikan (misalnya makan hingga membuat eksperimen), dan—jam demi jam—satu garisan merah akan kelihatan pada skrin, sentiasa menunjukkan sama ada Koch mendahului atau ketinggalan daripada jadual. Sedetik pun tidak dibiarkan berlalu begitu sahaja.
Makanan untuk Orang yang Lapar
Selama bertahun-tahun, Tanduk Afrika telah mengalami musim kemarau yang teruk dan memusnahkan banyak tanaman, membunuh ternakan, dan membahayakan nyawa jutaan orang. Antara golongan yang paling mudah terdedah pada bahaya—seperti orang di Kem Pelarian Kahuma di Kenya, yang telah melarikan diri daripada peperangan dan penindasan, keadaan mereka lebih kritikal. Laporan baru-baru ini menggambarkan seorang ibu muda membawa bayi perempuannya kepada pegawai kem. Bayi itu mengalami kekurangan zat makanan yang teruk, menyebabkan “rambut dan kulitnya … kering dan rapuh.” Dia tidak senyum dan tidak makan. Tubuh kecilnya hampir mati. Para pakar segera campur tangan untuk merawatnya. Syukurlah, walaupun keperluan masih besar, sebuah infrastruktur telah dibina untuk menyediakan keperluan segera yang dapat menyelamatkan nyawa.
Kehidupan yang Berdisiplin dalam Tuhan
Kejadian ini berlaku pada Jun 2016, ketika hari jadi rasmi Ratu Elizabeth yang ke-90. Dari kereta kudanya, Ratu melambai kepada orang ramai, lalu di hadapan ada barisan panjang askar dengan kot merah, berdiri tegak tanpa gentar. Cuaca di England pada hari itu sangat panas, manakala para pengawal pula berpakaian seluar bulu gelap tradisional, jaket bulu berbutang di dagu, dan topi besar yang dibuat daripada bulu beruang. Semasa para askar berbaris di bawah matahari, seorang pengawal mula pengsan. Yang hebatnya, dia mengekalkan kawalan badannya dan rebah ke hadapan, tetapi badannya kekal tegak seperti papan semasa dia membenamkan mukanya ke atas kerikil pasir. Di sana dia terbaring —masih dalam keadaan lurus dan tegak.
Bertindak Semberono
Lindisfarne, yang juga dikenali sebagai Pulau Suci, adalah sebuah pulau pasang surut di England yang dihubungkan ke tanah besar melalui jalan yang sempit. Dua kali sehari, jalan itu akan dilitupi air laut. Papan tanda didirikan untuk memberi amaran kepada para pengunjung tentang bahaya melintas jalan itu semasa air pasang. Namun, pelancong kerap mengabaikan amaran tersebut dan sering duduk di atas kereta yang ditenggelami air atau berenang ke pondok keselamatan supaya mereka boleh diselamatkan. Seperti matahari terbit, kita boleh buat ramalan tentang waktu pasang surut. Tambahan lagi amaran ada di mana-mana; para pelancong tidak mungkin boleh terlepas pandang. Namun, seperti yang dijelaskan oleh seorang penulis, Lindisfarne adalah tempat yang “orang bongkak cuba untuk mengatasi air pasang.”
Pengakuan dosa
Seseorang yang sedang nazak telah mengupah seseorang untuk menghadiri upacara pengebumiannya. Tujuannya ialah mendedahkan segala rahsia yang tidak pernah dikongsikan oleh si mendiang semasa dia masih hidup. Orang upahan ini akan mengganggu upacara pengebumian, dan meminta para pengurus pengebumian yang tengah terkejut supaya bertenang. Orang upahan itu akan terus tampil dan memberitahu bahawa si mendiang pernah menang loteri tetapi merahsiakannya dan sudah bertahun-tahun berpura-pura sebagai ahli perniagaan yang berjaya. Malah orang upahan ini juga berulang kali mendedahkan kecurangan si mendiang kepada balunya. Hal begitu membuat orang tertanya-tanya jika tindakan itu betul atau bersifat mempergunakan orang. Namun, apa yang nyata ialah setiap manusia ingin dibebaskan daripada dosa masa lampaunya.
Masa untuk Berpesta
Dulu gereja yang kami hadiri di Virginia selalu mengadakan upacara pembaptisan di Sungai Rivanna. Cahaya matahari di situ panas, tetapi airnya sejuk sekali. Selepas ibadah Ahad berakhir, kami akan memasuki kereta dan karavan kami untuk pergi ke sebuah taman bandar. Di situ ramai orang bermain cakera terbang (Frisbees) dan kanak-kanak berseronok di taman permainan. Semasa kami berjalan-jalan keluar masuk ke pinggir sungai, kami menjadi tarikan perhatian orang-orang di sekeliling kami. Sambil berdiri di dalam air yang amat sejuk, saya akan membaca Alkitab dan membenamkan mereka yang dibaptiskan ke dalam air sebagai ungkapan kasih Tuhan yang nyata. Ketika mereka keluar dari air dengan tubuh yang basah kuyup, sorakan dan tepukan gemuruh mengiringi. Semasa menaiki tebing sungai, sahabat handai dan kaum kerabat mendakap mereka yang baru dibaptis sehingga semua orang berbasahan. Kami menikmati kek, minuman dan makanan ringan. Orang-orang di sekeliling yang memerhatikan kami tidak selalu memahami apa yang berlaku, tetapi mereka tahu bahawa kami bersuka ria.
Tuhan yang Membebaskan
Dua setengah tahun selepas Presiden Abraham Lincoln mengisytiharkan pembebasan perhambaan dan Negeri-Negeri Gabungan telah menyerah, negeri Texas masih tidak mengakui kebebasan setiap abdi. Walau bagaimanapun, pada 19 Jun 1865, jeneral tentera pihak Kesatuan, iaitu Gordon Granger datang ke Galveston, Texas, dan menuntut supaya semua abdi dibebaskan. Bayangkan kejutan dan kegembiraan yang dirasai apabila belenggu dilepaskan dan berita tentang pembebasan mereka yang berada dalam perhambaan diumumkan.