Kegembiraan di dalam Kota
Apabila Perancis dan Argentina bertemu pada perlawanan akhir Piala Dunia 2022, perlawanan ini menjadi sungguh luar biasa dan digelar “perlawanan Piala Dunia terhebat dalam sejarah.” Ketika detik terakhir semakin menjelang pada masa tambahan, kedudukan mereka terikat pada 3-3, menyebabkan perlawanan tersebut masuk kepada sepakan penalti. Selepas Argentina membuat gol kemenangan, negara tersebut meletus dalam perayaan. Lebih daripada sejuta rakyat Argentina membanjiri pusat bandar Buenos Aires. Rakaman dron yang menjadi tular di media sosial menunjukkan adegan yang riuh dan penuh kegembiraan ini. Laporan berita daripada saluran BBC menggambarkan bandar itu bergegar dalam “ledakan kegembiraan.”
Kekurangan Asas Iman
Selama beberapa dekad, McDonald’s menjadi restoran makanan segera yang terkenal dengan burger daging popular mereka, Quarter Pounder (Paun ¼ ). Pada tahun 1980-an, pesaingnya mewujudkan satu idea untuk “menggulingkan” syarikat yang ada logo lengkung emas ini. Restoran makanan segera A&W menawarkan jenis burger Third Pound (Paun ⅓ ) yang lebih besar daripada burger McDonald’s, lalu menjualnya dengan harga yang sama. Tambahan pula, burger A&W banyak memenangi beberapa uji rasa buta (peserta mencuba makanan tanpa mengetahui jenama makanan tersebut). Namun burger itu gagal, tiada siapa yang membelinya. Lama-kelamaan, mereka mengeluarkan burger daripada menu. Penyelidikan mendedahkan bahawa rupanya para pelanggan salah faham dengan pengiraan dan menganggap bahawa burger Third Pound lebih kecil daripada Quarter Pounder. Idea hebat gagal kerana orang ramai kekurangan pengetahuan asas.
Yakin Dengan Gembira
Seorang wanita telah menyelamatkan seekor anjing yang bernama Rudy dari tempat perlindungan haiwan beberapa hari sebelum anjing tersebut dimatikan. Anjing itu telah menjadi temannya sejak itu. Selama sepuluh tahun, Rudy tidur dengan tenang di sebelah katil Linda. Namunpada suatu hari, secara tiba-tiba Rudy mula melompat di sebelahnya dan menjilat mukanya. Linda memarahinya, tetapi Rudy mengulangi perbuatan itu setiap malam. “Dengan cepat Rudy akan melompat ke atas riba saya untuk menjilat muka saya setiap kali saya duduk,” kata Linda.
Gunakan Apa yang Dibekalkan Tuhan
Bangunan Dewan Bandaraya Brisbane di Australia merupakan sebuah projek tahun 1920-an yang mempesonakan. Tangga-tangganya yang berwarna putih diperbuat daripada marmar yang terkenal dari kuari yang sama digunakan oleh Michelangelo untuk menghasilkan arca Daud. Menara dewan itu mencerminkan kemegahan Gereja St. Mark di Venice, dan kubah tembaganya adalah yang terbesar di Hemisfera Selatan. Para pembina berhasrat untuk meletakkan sebuah patung Malaikat Damai yang besar untuk menghiasi puncak bangunan itu, tetapi mereka terdapat masalah kewangan. Pada masa itu seorang tukang paip yang bernama Fred Johnson datang untuk menyelamatkan keadaan. Dia menggunakan tangki tandas, tiang lampu lama, dan kepingan besi buruk untuk mencipta bola ikonik yang memahkotai menara itu selama hampir seratus tahun.
Lebih Baik Bersama
Søren Solkær menghabiskan masa bertahun-tahun mengambil gambar burung perling terbang dalam formasi yang cukup menakjubkan: ratusan ribu ekor burung perling terbang seolah-olah bendalir mengalir melintasi langit. Menonton keajaiban ini adalah seperti duduk di bawah ombak yang terancang atau jalinan corak yang terbentuknya daripada coret besar yang berwarna hitam. Di Denmark, mereka memanggil pemandangan ini sebagai Matahari Hitam (juga merupakan tajuk buku fotografi Solkær). Yang paling mengagumkan ialah burung perling yang didorong oleh naluri akan terbang bersamaan dalam jarak yang begitu rapat, sehingga jika ada yang terlepas satu rentak, yang lain akan mengalami malapetaka besar-besaran. Bagaimanapun, burung perling menggunakan formasi terbang ini yang disebut murmuration untuk melindungi satu sama lain. Apabila burung helang turun dalam kalangan burung perling, makhluk-makhluk kecil ini akan memasuki formasi yang ketat dan bergerak secara beramai-ramai untuk mengalahkan pemangsa, yang mahir menyambar mangsa yang bersendirian dengan mudah.
Serpihan Diubah Menjadi Indah
Isteri saya, Miska, mempunyai kalung dan anting-anting gelung dari Ethiopia. Keanggunan yang sederhana dalam barang-barang kemas tersebut mendedahkan kesenian yang tulen. Walau bagaimanapun, apa yang paling mengejutkan tentang barang-barang kemas ini ialah kisah di belakangnya. Disebabkan konflik sengit selama berdekad-dekad dan perang saudara yang berterusan, geografi Ethiopia dipenuhi dengan peluru meriam dan bekas penyimpan peluru. Sebagai tindakan untuk mencari harapan, rakyat Ethiopia telah menjelajahi bumi mereka yang dibakar, dan membersihkan sisa-sisa peperangan. Kemudian, para tukang barang kemas telah menghasilkan barang kemas daripada sisa serpihan perisai dan bekas penyimpan peluru.
Memberi Tumpuan kepada Tuhan
Thomas Chalmers, seorang pastor yang berbangsa Scottish pada abad ke-19 pernah menceritakan tentang kisah menunggang kereta kuda di kawasan Highlands yang mempunyai tebing gunung yang sempit, di sepanjang jurang yang mengerikan. Salah seekor kuda itu terkinjat, dan penunggangnya menjadi sangat takut akan mati terjatuh, maka dia berulang kali melibas cemetinya. Selepas berjaya melepasi saat bahaya tersebut, Chalmers bertanyakan penunggang itu kenapa dia menggunakan cemeti dengan begitu kuat. “Saya perlu memberi kuda-kuda tersebut sesuatu untuk difikirkan,” jawabnya. “Saya perlu menangkap perhatian kuda-kuda itu.”
Santo Nick
Orang yang kita kenal sebagai Saint Nicholas (Santo Nick) dilahirkan sekitar tahun 270 M dalam sebuah keluarga kaya Yunani. Namun tragiknya, ibu bapanya meninggal semasa dia masih kecil, maka dia tinggal bersama dengan bapa saudaranya yang sangat menyayanginya serta mengajarnya untuk mengikut Tuhan. Apabila Nicholas menjadi dewasa, legenda menyatakan bahawa dia mendengar tentang tiga orang adik-beradik perempuan yang tidak mempunyai hantaran kahwin dan semakin menjadi miskin. NIcholas ingin mengikut ajaran Tuhan tentang memberi kepada orang yang memerlukan, maka ini telah mendorong dia mengambil harta yang diwarisinya dan memberikan kepada setiap perempuan tersebut satu beg syiling emas. Selama bertahun-tahun, Nicholas menggunakan baki wangnya untuk memberi makan kepada orang miskin dan menjaga orang lain. Beberapa abad berikutnya, Nicholas diberi penghormatan kerana kemurahan hatinya, dan dia menginspirasikan orang untuk menciptakan watak yang kita ketahui sebagai Santa Klaus.
Mengenal Suara Gembala
Semasa saya masih kecil dan tinggal di sebuah ladang di Tennessee, Amerika Syarikat, saya menghabiskan waktu petang yang sangat indah dengan rakan baik saya. Kami akan bersiar-siar di hutan, menunggang kuda kecil, melawat arena rodeo (sejenis sukan menunggang kuda liar), dan meneroka kandang untuk melihat para koboi melatih kuda. Tetapi setiap kali saya mendengar tiupan wisel ayah saya—bunyi yang jelas menembusi angin dan bunyi dentingan lain—saya akan segera melepaskan apa sahaja yang saya lakukan dan pulang ke rumah. Saya mengenal isyarat itu, dan saya tahu saya dipanggil oleh ayah saya. Beberapa dekad kemudian, saya masih mengenal bunyi wisel itu.