Tangan Kanan Tuhan
Semasa saya membawa anjing tua saya, Wilson menuju ke padang rumput, untuk seketika saya melepaskan tali cawak anjing muda kami yang bernama Coach. Ketika saya membongkok untuk mengambil semula tali itu, Coach ternampak seekor arnab dan dengan segera mula mengejar arnab itu. Coach terlepas daripada tali cawak yang bergulung-gulung di tangan kanan saya sehingga jari manis saya tercedera. Saya terjatuh ke rumput dan menangis kesakitan.
Glosari Kesedihan
Ketika Hugh dan DeeDee kehilangan satu-satunya anak mereka, mereka bergelut untuk mencari panggilan diri mereka. Tiada gelaran khusus untuk ibu bapa yang kehilangan anak. Seorang isteri yang kehilangan suaminya digelar balu. Seorang suami yang kehilangan isterinya digelar duda. Anak yang kehilangan ibu bapanya digelar anak yatim piatu. Tiada gelaran bagi ibu bapa yang kehilangan anak kerana ia adalah luka yang tidak dapat diungkapkan..
Adakah Tuhan Mendengar?
Semasa saya melayani dalam pasukan penjagaan jemaah (care team) di gereja, salah satu tugas saya adalah mendoakan permohonan yang ditulis pada kad doa yang tersedia di tempat duduk semasa ibadat. Bahan-bahan doa ini termasuklah berdoa untuk kesihatan seorang ibu, masalah kewangan pasangan suami isteri, serta berdoa agar seorang cucu mengenal Tuhan. Jarang sekali saya mendengar hasil doa-doa ini. Kebanyakan kad permohonan doa tidak ditulis namanya, dan saya tidak tahu jawapan Tuhan ke atas doa-doa yang telah dipanjatkan. Saya mengakui bahawa ada masanya saya tertanya-tanya, Adakah Dia benar-benar mendengar? Adakah sesuatu telah berlaku hasil daripada doa-doa saya?
Berehat dengan Baik
Jam menunjukkan 1:55 pagi. Saya tidak dapat tidur lena kerana terganggu oleh satu mesej perbualan di telefon pada larut malam. Saya menyingkapkan selimut yang telah membalut diri dengan ketat dan beralih dengan senyap ke sofa. Saya melayari Google tentang apa yang harus dilakukan supaya dapat tidur, sebaliknya saya mendapati saya telah melakukan semua yang tidak patut: jangan tidur siang, minum kafein atau bersenam terlalu lewat. Ketika saya membaca lebih lanjut di tablet, saya juga dinasihati supaya tidak menggunakan peranti pintar (masa skrin) pada lewat malam. Alamak. Perbuatan menghantar mesej pada lewat malam bukannya idea yang baik. Jika ingin berehat dengan baik, terdapat senarai perkara yang tidak boleh dilakukan.
Kebijaksanaan yang Kita Perlukan
Ellen membuka peti suratnya dan mendapati sebuah sampul surat besar yang dikirimkan oleh kawan karibnya. Hanya beberapa hari yang lalu, dia telah berkongsi dengan kawan tersebut tentang masalah hubungan yang dihadapinya. Dengan rasa ingin tahu, dia membuka sampul itu dan menemukan rantai manik berwarna-warni pada tali guni yang biasa. Disertakannya sekeping kad dengan slogan sebuah syarikat, “Sebutlah dalam Kod Morse,” dan mesej rantai yang tersembunyi dan bijak itu berbunyi, “Carilah Jalan Tuhan.” Ellen tersenyum sambil memakai rantai itu pada lehernya.
Penjagaan Bapa Kita
Bunyi kibasan asyik kedengaran. Saya mendongak dan mencari bunyi itu. Apabila ternampak kotoran di tingkap, saya menjenguk ke luar dan mendapati seekor burung yang dalam keadaan nyawa-nyawa ikan. Hati saya sakit. Saya ingin sekali menolong makhluk berbulu yang rapuh itu.
Melakukan Apa yang Mampu
Seorang wanita meletakkan bekas plastik yang berisi kek cawan, kad hari jadi dan pelbagai jenis keropok di kaunter pembayaran. Rambutnya yang terurai menutupi dahinya yang berkerut kerana kepenatan. Anak kecilnya mula minta didukung. Apabila juruwang menyatakan jumlah yang harus dibayar, mulut ibu itu ternganga kerana terkejut. “Oh, kelihatannya aku perlu mengembalikan beberapa barang. Tetapi semua barang ini adalah untuk parti anak aku.” Dia mengeluh sambil memandang anaknya dengan muka kecewa.
Teladan Iman
Dengan berganding tangan, saya dan cucu saya berlari-lari anak dari tempat letak kereta untuk mencari pakaian istimewa bagi semester sekolah baru. Sebagai seorang kanak-kanak prasekolah, dia sangat teruja dengan segala-galanya, dan saya bertekad untuk menjadikan kegembiraannya berganda. Saya baru sahaja melihat tulisan demikian pada kole kopi, “Nenek merupakan ibu yang ada banyak aising.” Aising mengandungi maksud seronok, gilang dan sukacita! Itulah huraian tugas saya sebagai neneknya, bukan? Namun peranan nenek adalah lebih daripada ini.
Surat-surat Prihatin
Beberapa dekad yang lalu, Dr. Jerry Motto menemukan kuasa daripada “surat prihatin.” Penyelidikannya mencatatkan bahawa pengiriman surat yang menyatakan keprihatinan kepada pesakit yang keluar dari hospital dan pernah cuba membunuh diri dapat mengurangkan kadar pengulangan sebanyak 50%. Baru-baru ini, penyedia penjagaan kesihatan telah menemukan semula kuasa ini ketika mengirim teks, kad pos, dan bahkan mim media sosial (memes) sebagai rawatan susulan bagi mereka yang menderita kemurungan serius.