Adunan Di Dalam Mangkuk
Anak perempuan saya dan saya menganggap kek brownie sebagai salah satu tujuh keajaiban dalam dunia masakan. Pada suatu hari, semasa kami mencampurkan bahan-bahan bagi kek coklat kegemaran kami, anak perempuan saya meminta agar saya meninggalkan sedikit adunan di dalam mangkuk selepas menuangkan yang banyak ke dalam acuan pembakar. Dia ingin menikmati apa yang tersisa. Saya tersenyum dan bersetuju. Kemudian, saya memberitahunya, “Itu dipanggil memungut saki-baki, awak tahu, dan ia tidak bermula dengan kek brownie.”
Bagaimana Mendapat Kedamaian
Gereja kecil bernama Kamppi Chapel of Silence di Helsinki, Finland, menonjol dalam persekitaran bandar. Struktur melengkung, ditutupi dengan kayu, yang menampan bunyi bising daripada kesibukan bandar raya di luar. Pereka membina gereja kecil tersebut sebagai suatu ruang yang senyap dan “persekitaran tenteram kepada para pelawat untuk tenangkan diri mereka.” Ia suatu tempat melarikan diri daripada kesibukan bandar raya.
Kekuatan Orang Beruban
Yoni Lefevre, seorang seniman berbangsa Belanda telah merancang satu projek yang disebut “Kekuatan Orang Tua,” untuk menunjukkan kekuatan generasi tua di Belanda. Dia menyuruh kanak-kanak tempatan melukis gambar datuk dan nenek mereka. Lefevre ingin menunjukkan “pandangan yang jujur dan murni” mengenai warga-warga emas, dan dia yakin bahawa kanak-kanak boleh membantu membekalkan pandangan itu. Lukisan-lukisan kanak-kanak mencerminkan suatu pandangan yang penuh tenaga dan ceria daripada datuk dan nenek mereka—lukisan datuk dan nenek menunjukkan bahawa mereka sedang bermain tenis, berkebun, melukis dan banyak lagi!
Bantuan bagi Beban yang Berat
Sungguh hairan tentang apa yang kita boleh tarik dengan sebuah basikal. Seorang dewasa biasa boleh menunda beban seberat 136 kg sejauh 1.6 kilometer sejam dengan sebuah basikal dan treler khas (disertai sedikit ketekadan). Namun ada satu masalah bagi cara ini: Jika kita menarik beban yang lebih berat, kita juga bergerak dengan lebih lambat. Seseorang yang menarik peralatan atau barangan sendiri yang seberat 272 kg hanya boleh bergerak pada kecepatan 12.9 km sejam.
Kristus Penebus
Patung Kristus Penebus (Christ the Redeemer) yang terkenal dapat melihat seluruh bandar Rio de Janeiro di Brazil. Patung itu merupakan model Kristus dengan tangan-Nya terbuka agar badan-Nya berupa bentuk salib. Arkitek berbangsa Brazil, Heitor da Silva Costa mereka bentuk patung itu. Dia membayangkan bahawa penduduk bandar itu akan melihatnya sebagai imej pertama muncul dari kegelapan pada waktu subuh. Pada waktu senja, dia berharap penghuni-penghuni bandar itu boleh memandang matahari yang sedang terbenam sebagai lingkaran cahaya di belakang kepala patung itu.
Lihat Pada Rumbai-Rumbai
Pengarang terlaris, Chaim Potok memulakan novelnya The Chosen (Yang Terpilih) dengan menghuraikan satu permainan besbol antara dua pasukan orang Yahudi di bandar New York. Reuven Malter, watak utama buku itu, mendapati bahawa uniform pemain-pemain pihak lawan mempunyai satu aksesori yang unik—empat rumbai berupakan tali panjang yang bersambung di bawah setiap baju rakan sepasukan. Reuven mengetahui bahawa rumbai-rumbai itu adalah lambang ketaatan ketat kepada hukum-hukum Perjanjian Lama Tuhan.
Hal Yang Terbesar
Semasa kebaktian minggu, saya ternampak seorang bayi beberapa baris di hadapan saya. Sementara bayi itu melihat ke belakang melalui bahu ayahnya, matanya dibesarkan sambil melihat jemaah-jemaah yang lain. Dia tersenyum lebar pada sesetengah orang, air liurnya meleleh dan dia menghisap jari-jarinya, tetapi nampaknya dia tidak dapat memasukkan ibu jari ke dalam mulutnya. Khutbah pastor semakin tidak kedengaran ketika mata saya terus kembali memerhatikan bayi yang comel itu.
Cara Yang Misteri
Apabila anak lelaki saya mula menghadiri kelas bahasa Cina, saya kagum dengan kerja rumah yang dibawanya pulang selepas sesi pertama. Sebagai penutur asli bahasa Inggeris, ia adalah sukar bagi saya untuk memahami bahawa karakter-karakter bertulis itu berkaitan dengan kata-kata yang dituturkan. Bahasa itu seolah-olah sangat rumit bagi saya—hampir tidak boleh difahami.
Kuasa Dalam Pujian
Willie Myrick diculik dari jalan masuk rumahnya ketika dia berusia 9 tahun. Untuk berjam-jam, dia dan penculiknya dalam pelarian dengan kereta, tanpa mengetahui apa yang akan berlaku kepadanya. Pada masa itu, Willie mengambil keputusan untuk menyanyi sebuah lagu bertajuk Every Praise (Pujilah). Kerana dia berulang kali menyanyikan kata-kata itu, penculiknya mengeluarkan kata-kata kotor dan menyuruh dia diam. Akhirnya, lelaki itu menghentikan kereta dan biarkan Willie keluar—tanpa cedera.