Keindahan dalam Abu
Selepas kejadian Kebakaran Marshall, iaitu satu kebakaran yang meninggalkan kesan kemusnahan yang paling teruk dalam sejarah Colorado, Amerika Syarikat, sebuah pelayanan gereja menawarkan bantuan kepada mangsa-mangsa kebakaran itu untuk mencari barang-barang mereka yang berharga dalam abu kebakaran. Ahli-ahli keluarga mangsa kebakaran tersebut telah memberitahu tentang barang-barang berharga yang mereka harap masih terselamat daripada kebakaran itu. Namun tidak banyak barang yang telah ditemui. Seorang lelaki dengan nada sedih menyebut tentang cincin perkahwinannya. Dia telah meletakkan cincinnya di atas almari berlaci di dalam bilik tidur tingkat atas. Rumahnya telah habis terbakar, dan barang-barang yang telah hangus dan lebur menjadi satu lapisan serpihan di tingkat bawah tanah. Para pencari telah berusaha untuk mencari cincin tersebut di sudut yang sama di bilik tidur itu tetapi tidak berjaya.
Karya Agung Dalaman
Ketika menulis buku bertajuk The Atlantic, pengarang Arthur C. Brooks menceritakan lawatannya ke Muzium Istana Negara di Taiwan, sebuah tempat yang mengandungi salah satu koleksi seni Cina terbesar di dunia. Pemandu muzium bertanya kepadanya, “Apakah yang anda fikirkan apabila saya meminta anda membayangkan sebuah karya seni yang belum dimulakan?” Brooks berkata, “Sebuah kanvas yang kosong, rasanya.” Pemandu tersebut menjawab, “Terdapat cara lain untuk melihatnya: Karya seni tersebut sudah wujud, dan tugas para seniman semata-mata adalah untuk mendedahkannya.”
Paling tidak Mungkin
Hollywood sering mempersembahkan seorang pengintip ialah seseorang yang tampan, memandu kereta mewah seperti Aston-Martins dan kereta-kereta lumba mewah yang lain. Akan tetapi, Jonna Mendez, bekas ketua CIA, memberikan gambaran yang bertentangan tentang perkara sebenar. Seorang ejen mestilah “lelaki yang tidak menyerlah,” katanya, dia haruslah seseorang yang tidak menarik dan tidak menunjuk-nunjuk. “Anda mahu mereka mudah dilupakan.” Ejen terbaik ialah mereka yang paling tidak kelihatan menyerupai ejen.
Seribu Titik Cahaya
Ngarai Dismals yang terletak di barat laut Alabama menarik ramai pelancong pada setiap tahun, iaitu pada bulan Mei dan Jun apabila larva agas menetas dan menjadi cacing bercahaya. Pada waktu malam, cacing bercahaya ini memancarkan kilauan biru yang terang, dan beribu-ribu daripadanya menghasilkan cahaya yang menakjubkan.
Tuhan yang Kekal Sama
Sekeping foto ikonik menggambarkan pijakan kasut but di sebalik latar belakang yang suram. Itulah jejak angkasawan Buzz Aldrin, yang ditinggalkannya di permukaan bulan pada tahun 1969. Menurut para saintis, jejak tersebut kemungkinan besar masih di sana dan tidak berubah langsung selepas bertahun-tahun lamanya. Tanpa angin dan air, tiada apa-apa di bulan akan terhakis, justeru apa yang berlaku di landskap bulan akan terus kekal di sana.
Ruang di Hati
Petua untuk bercuti: Sekiranya anda melalui Middleton, Wiscosin, mungkin anda mahu melawat Muzium Kebangsaan Biji Sawi (National Mustard Museum). Bagi kita yang merasakan bahawa satu biji sawi (mustard) tidak bernilai, tempat ini mempunyai sebanyak 6,090 jenis biji sawi yang berbeza dari seluruh dunia. Di McLean, Texas, anda mungkin akan kagum jika melawat Muzium Pagar Dawai (Barbed Wire Museum) yang penuh dengan ... pagar.
Kajian Nenek
Para pengkaji di Universiti Emory menggunakan imbasan MRI untuk mengkaji otak beberapa orang nenek. Mereka mengukur reaksi simpati nenek-nenek terhadap imej termasuk cucu mereka, anak mereka yang sudah dewasa, dan seorang budak yang tidak dikenali. Kajian menunjukkan bahawa nenek-nenek ini mempunyai empati yang lebih tinggi terhadap cucu mereka berbanding anak mereka yang sudah dewasa. Ini disebabkan oleh fakta yang dipanggil “faktor comel”—cucu mereka lebih “comel” daripada orang dewasa.
Tuhan Berbicara kepada Kita
Nombor telefon yang tidak dikenali muncul pada skrin telefon saya. Biasanya saya membiarkan sahaja panggilan itu pergi ke mel suara, tetapi kali ini saya menjawapnya. Pemanggil itu bertanya dengan sopan jika saya dapat meluangkan sedikit masa untuk mendengar dia berkongsi petikan Alkitab yang pendek. Dia memetik Wahyu 21:3-5 dan berkata bahawa Tuhan “akan menghapus setiap titik air mata dari mata mereka.” Dia juga bercakap tentang Yesus bahawa Dia ialah jaminan dan harapan kita. Saya memberitahunya bahawa saya sudah mengenali Yesus sebagai Penyelamat peribadi saya, tetapi tujuan pemanggil itu bukan untuk “bersaksi” kepada saya. Sebaliknya, dia hanya bertanya sama ada dia boleh berdoa bersama saya. Jadi, dia pun berdoa kepada Tuhan agar Dia memberi saya dorongan dan kekuatan.
Didikan daripada Kitab Suci
Pada penghujung abad ke 1800-an, manusia di beberapa tempat yang berlainan telah menghasilkan sumber pelayanan yang hampir serupa pada masa yang sama. Yang pertama adalah di Montreal, Kanada pada tahun 1877. Pada tahun 1898 pula, konsep yang lain telah dilancarkan di Bandaraya New York. Menjelang tahun 1922, terdapat hampir lima ribu program sebegini yang giat aktif di Amerika Utara pada setiap musim panas.