Penulis

Lihat semua
Lawrence Darmani

Lawrence Darmani

Lawrence Darmani ialah seorang penulis novel berbangsa Ghana. Novel pertamanya, Grief Child, telah memenangi Anugerah Penulis Komanwel, buku pertama dari Afrika yang mendapat anugerah karya terbaik. Dia seorang editor bagi majalah Step dan pengarah bagi Step Publishers. Dia dan keluarganya tinggal di Accra, Ghana.

Artikel oleh Lawrence Darmani

Kepercayaan Yang Salah Tempat

Saya suka mengkaji burung, satu aktiviti yang saya mulakan semasa saya membesar di kampung di Ghana, tempat yang mempunyai banyak spesis burung yang berbeza. Di pinggir kota yang kami tinggal sekarang, saya memerhatikan kelakuan sekelompok burung gagak yang menarik perhatian saya. Burung gagak ini terbang ke pokok yang tidak berdaun banyak. Daripada hinggap dan berteduh pada dahan yang kuat, burung gagak ini memilih dahan yang kering, tidak kukuh dan mudah patah. Burung ini bertenggek dengan berhati-hati untuk menghindari bahaya—usaha yang sia-sia sahaja. Nampaknya naluri burung ini tidak dapat mengesan bahawa dahan yang kukuh adalah paling dapat dipercayai dan selamat untuk berteduh.

Berdoa Dalam Satu Hati

Satu kumpulan doa wanita di negara saya mengadakan sesi berdoa bulanan di negara Ghana dan Afrika. Apabila mereka ditanya sebab mereka berdoa secara tidak henti-henti untuk bangsa-bangsa ini, pemimpin mereka Gifty Dadzie berkata, “Lihatlah di sekeliling kita, dengar dan bacalah berita. Bangsa kita sedang menderita: peperangan, bencana, penyakit, dan keganasan semakin menenggelamkan kasih Tuhan terhadap manusia dan berkat-Nya kepada kita. Namun kita percaya bahawa Tuhan mengambil berat tentang semua bangsa, maka kita memuji Dia atas berkat-berkat-Nya serta menyeru campur tangan-Nya.

Jangan Hanyut Dibawa Arus

Pada penghujung semester persekolahan, saya dan isteri saya membawa anak perempuan kami balik dari sekolahnya yang sejauh 100 kilometer. Dalam perjalanan pulang, kami singgah di tepi pantai yang terletak di suatu tempat peranginan untuk menikmati makanan ringan sambil memerhatikan kapal-kapal di perairan. Biasanya kapal-kapal tersebut berlabuh dengan sauh supaya tidak hanyut, tetapi saya memerhatikan sebuah kapal sedang hanyut di tengah laut—secara perlahan dan menuju ke arah air laut yang dalam.

Beritakan!

Pada tahun 1975, satu peristiwa yang penting telah berlaku kepada saya. Dengan tidak sabar saya pergi mencari kawan saya Francis, kawan yang saya biasa kongsi hal-hal peribadi, untuk memberitahu dia tentang perkara itu. Saya menemui dia sedang bergegas meninggalkan pangsapurinya, maka saya menghentikannya. Daripada cara dia memandang saya, dia sudah boleh menyangka ada hal penting yang perlu saya beritahukan. “Apa yang berlaku?” dia bertanya. Maka saya menjawab, “Kelmarin saya telah menyerahkan hidup saya kepada Yesus!”

Seperti Domba

Salah satu tugas harian saya semasa tinggal dengan datuk saya di bahagian utara Ghana, ialah menjaga domba. Setiap pagi saya membawa domba-domba meragut rumput dan pulang pada lewat petang. Masa itulah saya sedar betapa degilnya domba-domba ini. Contohnya, setiap kali melihat ladang, domba-domba mempunyai naluri untuk terus menuju ke padang rumput itu. Hal ini sudah beberapa kali menyusahkan saya dan pemilik ladang tersebut.

Roti Yang Memuaskan Hati

Saya mula belajar melafazkan Doa Bapa Kami (Lord’s Prayer) sejak zaman sekolah rendah. Setiap kali saya membaca baris “Berilah kami makanan yang kami perlukan pada hari ini” (Matius 6:11), saya selalu teringat tentang roti yang kadang-kadang kami nikmati di rumah. Hanya apabila bapa saya kembali dari bandar, barulah kami akan mendapat sebuku roti. Oleh itu, permohonan kepada Tuhan untuk makanan harian merupakan doa yang relevan bagi saya.

Tidak Dilupakan

Semasa menyambut hari jadi ibunya yang ke-50 bersama dengan beratus-ratus orang, Kukua, anak perempuannya yang sulung mengingat kembali segala pengorbanan ibunya. Waktu itu amat sukar, Kukua teringat, dan mereka amat kekurangan wang. Namun ibu tunggalnya sendiri melepaskan peluang untuk mempunyai hidup yang senang, malah dia menjual semua barang kemasnya serta barangan lain supaya dia dapat menyokong Kukua menghadiri sekolah sehingga dia tamat sekolah menengah. Dengan linangan air mata, Kukua berkata bahawa betapa susah pun, ibunya tidak pernah meninggalkan dia dan adik-beradiknya.

Kameleon Yang Teragak-Agak

Apabila kita berfikir tentang kameleon, kita mungkin memikirkan tentang kebolehannya untuk bertukar warna badan mengikut keadaan sekeliling. Tetapi cicak ini mempunyai satu lagi ciri menarik. Beberapa kali saya pernah melihat kameleon ini berjalan di atas laluan kecil dan tertanya-tanya bagaimana ia boleh sampai ke tempat tujuannya. Ini kerana kameleon itu melangkahkan satu kaki, kemudian bertukar fikiran dan cuba melangkah sekali lagi, sambil meletakkan kaki seterusnya dengan teragak-agak, seolah-olah takut jikalau tanah di bawahnya akan runtuh. Itu sebabnya saya tergelak apabila seseorang berkata, “Jangan-jangan kita menjadi jemaah gereja kameleon yang berkata, ‘Ok, saya akan pergi ke gereja hari ini; tidaklah, saya akan pergi minggu hadapan; tidak, bagus saya tunggu sekejap!’ ”

Peralihan Tempat Tinggal

Penduduk di Ghana sering menampal notis obituari pada papan iklan dan dinding konkrit. Tajuk berita seperti Pergi Terlalu Cepat, Merayakan Hidup dan Alangkah Terkejutnya! mengumumkan berita kematian orang tersayang serta maklumat mengenai pengebumian yang akan datang. Salah satu notis yang saya baca—Peralihan Tempat Tinggal—menunjukkan kehidupan selepas kematian.