Kompas Tuhan
Semasa Perang Dunia ke-II, Waldemar Semenov berkhidmat sebagai seorang jurutera muda dalam kapal wap Alcoa Guide—ketika jaraknya sejauh 483 kilometer dari pantai Carolina Utara—sebuah kapal selam Jerman timbul dan melepaskan tembakan. Kapal wap mereka terkena tembakan, terbakar dan mula karam. Semenov dan anak-anak kapal lain pun menurunkan bot keselamatan ke dalam laut dan menggunakan kompas bot untuk belayar menuju ke arah laluan kapal. Selepas 3 hari, sebuah kapal terbang peronda mengesan bot keselamatan itu dan Kapal Amerika Syarikat, Broome datang menyelamatkan orang-orang itu pada keesokan harinya. Syukurlah kerana kompas itu, Semenov dan 26 anak kapal yang lain telah berjaya diselamatkan.
Nama yang Sempurna
Pada suatu hari bulan Ogos yang panas dan lembap, isteri saya melahirkan anak kedua kami. Tetapi kami masih belum mencari nama yang sesuai untuk anak kami yang baru lahir ini. Setelah menghabiskan beberapa jam di kedai aiskrim dan mengambil masa memandu yang lama, kami masih belum dapat membuat keputusan. Kami hanya memanggilnya “Baby Williams” selama 3 hari sebelum akhirnya kami menamai dia Micah.
Dia Memenuhkan Apa yang Kosong
Ahli psikologi Madeline Levine memerhatikan gaya pakaian seorang gadis berumur 15 tahun yang cenderung mencederakan diri. Dia mengenakan kemeja lengan panjang yang ditarik sampai menutupi tangannya. Namun ketika gadis itu menarik lengan bajunya, Levine terkejut melihat bahawa dia telah mengukir perkataan “kosong” pada pergelangannya dengan menggunakan mata pisau cukur. Madeline berasa sedih, tetapi juga bersyukur kerana remaja itu terbuka untuk menerima pertolongan yang sangat diperlukan.
Kegembiraan Dalam Kesia-siaan
Pada tahun 2010, James Ward, penulis blog bagi “I like Boring Things” (“Aku suka hal-hal yang bosan”), melancarkan “Persidangan Bosan.” Ia bertujuan untuk untuk meraikan perkara-perkara yang tidak menarik, biasa-biasa dan selalunya dilepas pandang sepanjang hari. Pada masa lalu, penceramah membentangkan topik-topik yang kelihatan tidak bermakna seperti bersin, bunyi yang dikeluarkan mesin layan diri dan mesin pencetak inkjet keluaran tahun 1999. Ward mengetahui bahawa topik tersebut mungkin membosankan, tetapi penceramah boleh mengambil subjek biasa dan menjadikannya menarik, bermakna, bahkan menggembirakan.
PANDUAN HIDUP
Selepas kematian ibu saya secara tiba-tiba, saya terdorong untuk menulis blog. Saya mahu menulis jurnal yang dapat memberi inspirasi kepada orang lain agar mereka menggunakan detik-detik dalam hidup mereka untuk melakukan perkara yang bermakna. Maka saya mencari panduan untuk penulis blog baru. Saya mempelajari jenis platform yang perlu digunakan, cara memilih tajuk, dan cara menulis artikel yang menarik. Pada tahun 2016, blog pertama saya dilahirkan.
Perbuatan Kasih Yang Agung
Di Taman Negara Malheur di Oregon, Amerika Syarikat, kulat yang dikenali sebagai cendawan madu menjalar melalui akar pokok seluas 9 kilometer persegi, menjadikannya organisma hidup terbesar yang pernah ditemui. Kulat ini telah “menenun filamen hitamnya yang kelihatan seperti tali kasut” di seluruh hutan lebih daripada 2000 tahun dan menyebabkan pokok-pokok lain yang sedang tumbuh mati. Filamen halus yang dipanggil “rizomorf” membentuk terowong sedalam 3 meter di bawah tanah. Walaupun organisma itu sangat besar, ia bermula dengan satu spora yang sangat kecil!
Pimpinan Tuhan
Ketika sebuah bank tersilap memasukkan wang sebanyak $120,000 ke dalam akaun sepasang suami isteri, mereka menghabiskan wang tersebut dengan membeli-belah. Mereka membeli sebuah kereta SUV, sebuah karavan, dan dua pacuan kenderaan empat roda di samping melangsaikan semua hutang. Setelah menyedari kesilapan tersebut, bank itu pun meminta pasangan suami isteri itu mengembalikan wang. Tetapi malangnya, pasangan itu sudah habis membelanjakannya. Kemudian mereka pun didakwa atas kesalahan melakukan pencurian feloni. Ketika pasangan itu sampai ke mahkamah rendah, suami itu berkata kepada wartawan, “Kami telah mendapatkan nasihat undang-undang yang buruk.” Pasangan suami isteri itu kemudiannya menyedari bahawa menuruti nasihat yang buruk itu (dan membelanjakan apa yang bukan kepunyaan mereka) boleh membawa kesan buruk ke atas hidup mereka.
Menjadi Manis Semula
Adat perkahwinan orang Rusia dipenuhi dengan keindahan dan maknanya tersendiri. Dalam satu majlis perkahwinan yang mengamalkan adat ini, pengacara majlis mengajukan minum ucap selamat bagi pasangan pengantin. Semua orang akan mengangkat gelas mereka dan berteriak, “Gor’ko! Gor’ko!” yang bermaksud “Pahit! Pahit!” Semasa para hadirin menyorakkan kata-kata itu, pasangan pengantin harus berdiri dan mencium satu sama lain sebagai lambang bahawa minuman itu menjadi manis semula.
Takkan Melepaskan Tangan
Julio sedang menunggang motosikal di sepanjang Jambatan George Washington—sebuah jalan raya dua tingkat yang sibuk dan menyambungkan bandar New York dan New Jersey—di sini dia menyaksikan situasi hidup dan mati. Seorang lelaki berdiri di atas tebing Sungai Hudson dan bersiap untuk melompat. Memandangkan polis tidak akan sempat tiba, Julio bertindak cepat. Dia mengimbas kembali saat dia meninggalkan motosikalnya, dia melebarkan tangannya lalu berkata dengan kuat: “Jangan buat begitu. Kami sayang awak.” Kemudian, seperti seorang gembala dengan tongkat, dia memegang lelaki yang gelisah itu dan dengan bantuan seorang yang lalu di situ, mereka membawanya ke tempat yang selamat. Menurut laporan, Julio masih memegang erat lelaki itu walaupun dia sudah selamat.