Kecil tetapi Hebat
Adakah saya akan layak bertanding di Olimpik? Seorang perenang universiti risau tentang kelajuannya yang terlalu perlahan. Tetapi apabila profesor matematik Ken Ono meneliti teknik renangannya, dia tahu cara untuk memperbaiki catatan masanya agar menjadi enam saat lebih cepat—satu perbezaan yang penting pada tahap pertandingan seperti itu. Dengan melekatkan pengesan di belakang badan perenang, dia tidak melancarkan sebarang perubahan besar dalam latihan untuk memperbaiki rekodnya. Sebaliknya, Ono telah mengesan beberapa pembetulan kecil agar perenang itu lebih cekap di dalam air, sehingga menghasilkan perbezaan untuk mencapai kemenangan.
Dikenali Tuhan
Ujian DNA telah membantu menyatukan dua orang adik beradik lelaki yang terpisah hampir dua puluh tahun akibat pengambilan anak angkat. Ketika Kieron menghantar mesej kepada Vincent, orang yang dipercayai ialah adik lelakinya, Vincent berfikir, Siapakah orang asing ini? Apabila Kieron bertanya apa nama kelahirannya, dia terus menjawab, “Tyler.” Oleh demikian dia tahu bahawa mereka ialah adik-beradik. Dia dikenal pasti kerana namanya!
Kuat dan Baik
Pelayan muda kampus itu berasa susah hati, tetapi dia kelihatan bingung apabila saya dengan terus terang bertanya jika dia berdoa untuk pimpinan Tuhan dan pertolongan-Nya. Berdoa, seperti yang digesa oleh Paulus, tanpa berhenti. Pemuda itu mengaku, “Saya tidak pasti saya masih percaya dalam doa.” Dahinya berkerut. “Atau percaya bahawa Tuhan masih mendengar. Lihatlah keadaan dunia ini.” Pemimpin muda itu “membina” sebuah pelayanan berdasarkan kekuatannya sendiri, malangnya, dia gagal. Mengapakah demikian? Sebab dia menolak Tuhan.
Titik Penentu
Jabat tangan tersebut amat besar maknanya. Pada suatu malam bulan Mac tahun 1963, dua orang pemain bola keranjang universiti—seorang pemain kulit hitam dan seorang pemain kulit putih—telah menentang kebencian para penyokong dasar pengasingan untuk berjabat tangan. Tindakan mereka menandakan kali pertama dalam sejarah negeri Mississippi bahawa pasukan lelaki kulit putih negeri tersebut bermain melawan sebuah pasukan bersepadu (kulit putih dan kulit hitam). Demi bertanding dengan Universiti Loyola Chicago dalam kejohanan kebangsaan pada “titik-titik penentu” ini, skuad negeri Mississippi mengingkari perintah pembatas yang menghalang penyertaan mereka dengan menggunakan pemain-pemain umpan untuk keluar dari negeri mereka. Sementara itu, pemain kulit hitam daripada pasukan Loyola telah menanggung pelbagai jenis penghinaan rasis sepanjang musim, malah dilontari bertih jagung dan ais serta tidak dialu-alukan langsung dalam perjalanan mereka.
Memantulkan Cahaya-Nya
Dalam usahanya untuk menggambarkan pantulan cahaya yang indah dalam lukisan minyak, artis Armand Cabrera bekerja dengan prinsip artistik utama: “Cahaya yang dipantulkan tidak pernah sekuat sumber cahayanya.” Dia memerhatikan pelukis baharu cenderung membesar-besarkan cahaya yang dipantulkan. Dia berkata, “Cahaya yang dipantulkan adalah bayangan, oleh itu peranannya adalah menyokong, bukan bersaing dengan kawasan yang bercahaya dalam lukisan anda.”
Tidak Pernah Terlewat
Sebagai seorang pelawat di sebuah bandar kecil Afrika Barat, pastor saya dari Amerika memastikan bahawa dia akan tiba tepat pada waktunya untuk menghadiri kebaktian Ahad pada pukul 10 pagi. Bagaimanapun, dia mendapati gereja itu adalah kosong. Jadi dia menunggu. Satu jam. Dua jam. Akhirnya, kira-kira pada jam 12:30 petang, seorang pastor tempatan tiba dari suatu tempat yang jauh—diikuti oleh beberapa ahli koir dan sekumpulan orang bandar yang peramah—akhirnya ibadat tersebut bermula “tepat pada masanya”, seperti dikatakan oleh pastor saya selepas itu. “Roh Tuhan menyambut kita, dan Tuhan tidak lewat.” Pastor saya memahami budaya di tempat itu adalah berbeza.
Meski Tak Layak Diriku
Charlotte Elliot yang muda itu tidak dapat tidur. Setelah mengalami kecacatan fizikal selama bertahun-tahun, dia menjadi tumpuan utama untuk acara pengumpulan dana bagi pengajian tinggi, semasa bazar diadakan di gereja pada keesokan harinya. Tetapi aku tidak layak. Kata-kata itulah bermain dalam fikiran Charlotte Elliot. Dia berguling di katil sepanjang malam, meragui kelayakannya, dan mempersoalkan setiap aspek kehidupan rohaninya. Pada keesokan harinya, Charlotte yang masih berasa gelisah akhirnya mengambil sebatang pen dan sekeping kertas, lalu menulis kata-kata lagu pujian klasik, “Meski Tak Layak Diriku” (Just as I am).
Harapan Besar
Pada suatu hari yang sibuk sebelum Hari Krismas, seorang wanita warga emas mendekati kaunter di pejabat pos yang sesak di kawasan kejiranan saya. Dengan memerhatikan langkahnya yang perlahan, kerani pos di kaunter menyapanya, “Helo, wanita muda!” Kata-kata kerani tersebut memang mesra, akan tetapi segelintir orang di situ mungkin akan salah sangka bahawa maksud “orang muda” adalah lebih baik.
Mendengar Kristus, Bukan Kekacauan
Setelah meluangkan masa berjam-jam menonton berita di televisyen setiap hari, lelaki tua itu mulai berasa gelisah dan bimbang kerana dunia sedang menuju kehancuran dan akan membawanya bersama. “Tolong matikan televisyen”, anak perempuannya memohon kepadanya. “Tolong berhenti dengar semua ini.” Tetapi lelaki tua itu pula terus menghabiskan masa yang banyak di media sosial dan sumber-sumber berita yang lain.