
Akar yang Dalam
Ketika Douglas Kent, seorang arkitek landskap, meninjau sebuah kawasan yang telah hangus terbakar selepas kebakaran besar melanda di bandar Los Angeles pada tahun 2025, dia terkejut melihat sesuatu yang luar biasa. Walaupun kereta telah cair dan bangunan telah terbakar, masih ada pokok-pokok yang hidup dan menghijau. Banyak daripadanya mempunyai pelepah dan daun yang subur, buah yang banyak, serta batang dan dahan yang kuat. Bagaimanakah ini boleh berlaku?
Mendengar Suara Gembala yang Baik
Saya membuka aplikasi perbankan dalam talian dan mendapati ada dua pengeluaran yang melebihi $500, yang saya tidak lakukan. Dalam keadaan cemas, saya menghubungi pihak bank dan mendapati identiti saya telah dicuri. Dengan bantuan pihak bank, saya berjaya memulihkan akaun bank, tetapi pengalaman itu telah mengajar saya lebih berwaspada untuk mencegah kecurian seperti itu pada masa hadapan.

Melihat Keagungan Tuhan
Dalam soneta “God’s Grandeur (Keagungan Tuhan), karya penyair Gerard Manley Hopkins pada abad kesembilan belas, seniman sastera ini meraikan bagaimana ciptaan di dunia ini “terpenuhi” dengan keagungan Tuhan. Hopkins menggambarkan kemuliaan Tuhan yang menakjubkan, bernyala dan berkilau “seperti cahaya yang terpancar daripada kerajang logam.” Namun demikian, jika keindahan Tuhan begitu terserlah, mengapakah begitu ramai orang terlepas pandang? Hopkins berpendapat bahawa salah satu sebabnya ialah manusia telah menutupi segala sesuatu dengan “kotoran manusia” dan “bau manusia”—sehingga ramai orang tidak mampu lagi untuk melihat apa-apa selain diri mereka sendiri.
Tanah yang Subur dalam Tuhan
Pada penghujung musim bunga setiap tahun, saya akan menanam benih timun di kebun kami. Benih-benih itu cepat mengeluarkan daun, tetapi mengambil masa untuk melihat buahnya. Sebenarnya, pada suatu musim panas selepas saya menyirami benih-benih itu dan menunggu, saya tertanya-tanya sama ada saya akan mendapat walau sebiji timun pun. Saya berfikir, Adakah ini disebabkan benih dibubuh dengan terlalu rapat, atau tanah belum cukup panas semasa saya menanamnya? Akan tetapi, pada suatu hari saya ternampak satu buah timun kecil yang hijau muncul. Satu minggu berikutnya, muncul lagi satu. Kemudian satu lagi. Dalam beberapa minggu sahaja, pokok yang mulanya hanya menjalar kini menghasilkan cukup buah untuk saya membuat salad selama seminggu.

Menantikan Tuaian
Pada tahun 1962, Joanne Shetler dan Anne Fetzer menempuh perjalanan yang sukar dengan menaiki bas dan berjalan kaki ke kawasan pergunungan berceranggah yang terpencil di Filipina untuk berkongsi Injil dengan orang yang belum pernah mendengar nama Yesus.
