Terasa Diri Kecil
Ramai pengkritik filem menganggap bahawa filem David Lean, Lawrence of Arabia merupakan salah sebuah filem yang terhebat sepanjang masa. Dengan pemandangan padang pasir Arab yang kelihatan tiada hujungnya, filem ini telah mempengaruhi satu generasi pembuat filem—termasuk pemenang Anugerah Akademi, pengarah Steven Spielberg. “Saya mendapat inspirasi pada kali pertama saya menonton filem Lawrence,” kata Spielberg. “Filem ini telah membuatkan saya terasa kecil dan lemah. Kini saya masih terasa kecil dan lemah apabila menontonnya, dan inilah menunjukkan betapa hebatnya filem ini.”
Demi Kasih atau Wang
Pensyair Irish, Oscar Wilde pernah berkata, “Semasa saya muda, saya menyangka wang adalah perkara yang terpenting dalam hidup; sekarang apabila saya sudah tua, saya tahu ia memang amat penting. Komennya adalah gurauan; kerana dia cuma hidup sehingga umur 46 tahun, jadi dia sebenarnya tidak mencapai usia “tua”. Wilde memahami sepenuhnya bahawa kehidupan kita bukan semata-mata wang.
Gembala dan Bola Sepak
Satu elemen yang menarik dalam bola sepak Inggeris adalah lagu pasukan yang dinyanyikan oleh para peminat pada awal setiap perlawanan. Lagu-lagu ini merangkumi lagu yang lucu (‘Glad All Over”), lagu yang aneh (“I’m Forever Blowing Bubbles”), dan lagu yang membawa kejutan. Sebagai contoh, Mazmur 23 merupakan lagu pasukan bagi sebuah kelab bola sepak, West Bromwich Albion. Kata-kata mazmur ini terpapar di depan stadium , menyatakan kepada semua orang yang datang untuk menonton perlawanan “West Brom Baggies” tentang penjagaan ketua Gembala yang baik dan hebat.
Komunikasi Jelas
Semasa di Asia, iPad saya (yang mengandungi bahan bacaan saya dan banyak dokumen kerja) tiba-tiba rosak, suatu keadaan yang digambarkan sebagai “kematian skrin hitam.” (black screen of death). Untuk mencari bantuan, saya menemukan sebuah kedai komputer dan menghadapi satu masalah yang lain—saya tidak bertutur dalam bahasa Cina dan juruteknik kedai itu tidak berbahasa Inggeris. Penyelesaiannya? Dia menggeluarkan satu program perisian dia menaip dalam bahasa Cina, tetapi saya boleh membacanya dalam bahasa Inggeris. Proses ini terbalik apabila saya menjawab dalam bahasa Inggeris dan dia membaca dalam bahasa Cina. Perisian itu membenarkan kami berkomunikasi dengan jelas, walaupun dalam bahasa yang berbeza.
Mangkuk Air Mata
Di Boston, Massachusetts, sebuah plak yang bertuliskan “Merentasi Mangkuk Air Mata” memperingati orang yang mengharungi Lautan Atlantik untuk melepaskan diri daripada bencana Kebuluran Besar Ireland pada akhir tahun 1840-an. Lebih daripada sejuta orang telah mati dalam bencana itu, sementara lebih daripada sejuta yang lain meninggalkan rumah untuk merentasi lautan, yang dikatakan oleh John Boyle O’Reilly dalam puisinya sebagai “semangkuk air mata.” Disebabkan oleh kelaparan dan seksaan jiwa, para pengembara ini berusaha untuk mencari sedikit harapan pada masa yang mendesak.
Ditelan
Dalam bukunya The Call, Os Guinness menghuraikan suatu masa apabila Winston Churchill sedang bercuti dengan kawan-kawannya di selatan Perancis. Masa itu mereka sedang duduk di tepi unggun api untuk memanaskan diri pada malam yang sejuk. Semasa merenungkan unggun api, bekas perdana menteri itu melihat kayu pain berdetus dan berdesir sambil dibakar api. Tiba-tiba suaranya yang rendah kedengaran, “Saya tahu sebab kayu pain berbunyi. Saya tahu apa rasanya dijilat api.”
Misi Penyelamatan Terbesar
Pada 18 Februari 1952, satu ribut yang amat besar telah membelah dua sebuah kapal minyak, SS Pendleton yang berada kira-kira 16 kilometer dari pantai Massachusetts, Amerika Syarikat. Lebih daripada 40 orang anak kapal terperangkap di buritan kapal yang sedang tenggelam di tengah-tengah badai gelora yang besar itu.
Perkongsian
“Saya tidak mahu berkongsi!” teriak anak bongsu saya, yang berasa sakit hati kerana harus berpisah walaupun hanya dengan sebahagian kecil kepingan LEGO yang banyak itu. Saya membeliakkan mata apabila melihat kelakuannya yang tidak matang. Tetapi sebenarnya, sikap ini tidak hanya kelihatan pada budak-budak. Berapa kerapnya dalam kehidupan saya sendiri juga ditandakan keengganan yang degil untuk berkongsi sesuatu dengan sukarela dan murah hati kepada orang lain?
Tempat Yang Selamat
Saya dan adik-beradik saya membesar di atas lereng bukit yang berhutan di Virginia Barat. Di landskap yang subur situlah kami menggunakan daya imaginasi. Sama ada berayun pada pokok-pokok menjalar seperti Tarzan atau membina rumah pokok seperti novel Keluarga Swiss Robinson, kami melakonkan adegan yang ditemukan dalam cerita-cerita yang kami baca dan wayang-wayang yang kami tonton. Salah satu aktiviti kegemaran kami adalah membina kubu dan kemudiannya berpura-pura bahawa kami selamat daripada serangan. Bertahun-tahun kemudian, anak-anak saya membina kubu-kubu daripada selimut, kain cadar, dan bantal-bantal—membina “tempat selamat” mereka sendiri terhadap musuh-musuh bayangan. Dalam naluri kita, kita cenderung menginginkan suatu tempat persembunyian yang anda boleh berasa selamat dan terlindung.