Bergantung pada Kekuatan Tuhan
Tungsten ialah sejenis logam yang mengandungi unsur paradoks. Logam ini mempunyai kekuatan tegangan tertinggi antara semua elemen tulen, menjadikannya sangat sukar untuk ditarik sehingga putus. Namun, menurut laman web Mead Metal, syarikat logam ini menyatakan, “Dari segi kekuatan hentaman, tungsten agak lemah—ia merupakan logam rapuh yang akan hancur apabila terhentak.” Menariknya, logam semula jadi yang paling kuat ini juga boleh menjadi begitu lemah dan rapuh.
Tidak Takut akan Hari Kiamat
Pada tahun 1859, ribut suria terbesar dalam sejarah yang pernah direkodkan telah berlaku. Peristiwa ini dikenali sebagai Peristiwa Carrington, mengakibatkan gangguan geomagnet yang sangat kuat dan dipercayai telah menggendalakan sistem telegraf pada masa itu. Laman web Space.com menyatakan, "Satu terkaan telah dibuat bahawa jika ribut sebesar Peristiwa Carrington berlaku pada masa kini, ia boleh menyebabkan ‘kiamat internet’.”
Ke Hujung Bumi
Kiribati, sebuah negara kepulauan di Lautan Pasifik, merupakan satu-satunya negara di dunia yang terletak dalam keempat-empat hemisfera bumi. Tiga puluh tiga buah pulau Kiribati merentasi garisan khatulistiwa dan garis longitud 180 darjah. Negara ini juga tergolong antara negara yang paling terpencil di dunia.
Perpaduan dalam Kristus
Pada Januari 1967, bandar Winneconne mendapati bahawa namanya telah dipadam secara tidak sengaja daripada peta jalan rasmi negeri Wisconsin, akibatnya hasil kutipan pelancongan di bandar itu merosot. Oleh itu, bandar tersebut telah memutuskan untuk berpisah daripada Wisconsin dan menjadi negeri yang berdaulat pada 21 Julai tahun itu. Ada yang mengatakan pemisahan itu ialah satu tindakan untuk memalukan kerajaan negeri, sementara yang lain menganggapnya sebagai tindakan jenaka. Bagaimanapun, rundingan selama berbulan-bulan akhirnya menyatukan semula negeri dan bandar itu pada 22 Julai 1967.
Mengingati untuk Melupakan
Pengarang Richard Mouw menceritakan tentang seorang ahli teologi kulit hitam dari Afrika Selatan yang bergelut dengan kenangan hidupnya yang gelap di bawah aparteid (dasar pemisahan dan diskriminasi menurut warna kulit). Mouw menulis, “Seorang guru meminta seorang kanak-kanak Afrika memberi definisi mengenai ‘ingatan’. Selepas memikirkan soalan ini, kanak-kanak itu berkata, ‘Memori ialah perkara yang membantu saya untuk melupakan.” Betapa dalamnya kata-kata ini yang keluar daripada mulut kanak-kanak! Dia tidak mahu ingat banyak hal tentang masa lalunya, jadi dia mahu mengingati perkara-perkara yang baik.
Perang Tulang
Pada akhir tahun 1800-an di Amerika Barat, usaha mencari tulang dinosaur telah mencetuskan persaingan sengit yang dikenali sebagai Perang Tulang. Dua orang ahli paleontologi bersaing hebat untuk membuat penemuan paling penting dalam bidang tersebut. Seorang penulis menjelaskan bahawa untuk memperoleh pencapaian tinggi, dua orang itu sanggup menggunakan taktik yang tidak beretika, termasuklah memberi rasuah, mencuri, bahkan memusnahkan tulang dinosaur. Akibat tindakan yang saling merosakkan hasil kerja, kedua-dua orang itu akhirnya menjejaskan reputasi mereka sendiri.
Tidak Lagi Kesunyian
Henry David Thoreau, seorang penulis Amerika, memerihalkan bandar sebagai tempat ramai orang yang “berasa sunyi bersama-sama.” Kata-kata ini ternyata benar. Pada zaman muda saya, lagu-lagu seperti “Mr. Lonely,” “Only the Lonely,” dan “Eleanor Rigby” berfokus pada keterasingan dan kesunyian. Pada tahun-tahun kebelakangan, pandemik telah menjadi salah satu musim paling isolatif yang pernah dialami dunia. Media sosial pun dapat meredakan kesepian itu, dengan memberi kita hubungan secara maya tanpa hubungan yang sebenar. Barangkali kesunyian merupakan pandemik baharu.
Yang Paling Penting
Thomas de Mahy adalah salah seorang bangsawan yang dibunuh oleh perusuh semasa Revolusi Perancis pada akhir abad kelapan belas. Menurut satu cerita legenda, apabila membaca waran kematiannya, de Mahy menjawab, “Saya nampak anda telah melakukan tiga kesilapan ejaan.” Jika kisah itu benar, de Mahy secara terang-terangan tidak menghiraukan perkara yang jauh lebih penting—kematiannya yang semakin hampir.
Bertumbuh Teguh dalam Tuhan
Semasa kecil, saya sangat suka membaca kisah-kisah tentang lanun. Pengembaraan mereka betul-betul mencetuskan imaginasi saya! Kini, saya tinggal di kawasan yang pernah menjadi sarang utama bagi salah seorang lanun paling terkenal—Blackbeard (nama sebenarnya, Edward Teach). Di perairan tidak jauh dari pantai, di sinilah terdampar bangkai kapal miliknya, Queen Anne’s Revenge.