Loceng Gereja Bluestone
Bluestone merupakan sejenis batuan yang menarik. Batuan Bluestone tertentu boleh menghasilkan bunyi mengikut nada muzik apabila dipalu. Maenclochog, iaitu nama sebuah perkampungan di Welsh, yang juga bermaksud “loceng” atau “batuan berdering” dalam bahasa Welsh, menggunakan batuan Bluestone sebagai loceng gereja sehingga akhir kurun ke-18. Ini ialah suatu fakta yang menarik bahawa runtuhan binaan Stonehenge di England juga diperbuat daripada batuan Bluestone, sehingga ada yang berpendapat tujuan binaan tersebut adalah untuk muzikal. Beberapa orang pengkaji mengatakan bahawa batuan Bluetone tersebut diangkut dari kawasan dekat Maenclochog yang sejauh kira-kira 321 kilometer kerana keunikan bunyi yang dihasilkan.
Sahabat dan Musuh
Cendekiawan Kenneth E. Bailey mengisahkan pemimpin sebuah negara di Afrika yang belajar untuk mempertahankan pendiriannya yang luar biasa dalam komuniti antarabangsa. Dia memelihara hubungan yang baik dengan Israel dan negara-negara di sekelilingnya sekali gus. Apabila seseorang menanya bagaimana negaranya mampu mengekalkan keseimbangan yang rapuh ini, dia menjawab, “Kami memilih sahabat kami. Kami tidak menggalakkan sahabat kami memilih siapa musuh kami [bagi kami].”
Maklumat dan Bukti
Apabila Doris Kearns Goodwin memutuskan untuk menulis buku tentang Abraham Lincoln, dia berasa resah kerana kira-kira 14 ribu buah buku telah ditulis mengenai presiden Amerika Syarikat yang ke-16 itu. Apa lagi yang boleh dikatakan tentang pemimpin yang dikasihi ini? Namun fakta itu tidak menghalang Goodwin menghasilkan sebuah buku yang bertajuk A Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln. Pandangan penulisannya yang segar tentang gaya kepimpinan Lincoln menjadikan buku tersebut mendapat penilaian dan ulasan tertinggi.
Kelompok Orang Ramai
“Sepanjang zaman ramai orang sanggup menentang pemerintah yang paling berkuasa dan enggan bersujud di depan mereka,” kata Hannah Arendt (1906-75), seorang ahli falsafah dan penulis. Dia menambah, “Tetapi hanya ada sedikit orang sanggup tersisih daripada orang ramai, berhadapan hasutan orang ramai dengan seorang diri, berdepan dengan kegilaan para perusuh yang meluap-luap tanpa sebarang senjata.” Sebagai seorang Yahudi, Arendt menyaksikan kejadian ini secara langsung berlaku di tanah airnya, Jerman. Ia adalah sesuatu yang sangat menakutkan apabila ditolak oleh suatu kumpulan.
Aku Terdengar Bunyi Loceng
Berdasarkan sebuah puisi yang ditulis oleh Wadsworth Longfellow pada tahun 1863, “I Heard The Bells on Christmas Day” (Aku Mendengar Loceng pada Hari Krismas) merupakan sebuah lagu Krismas yang agak luar biasa. Kebiasaannya lagu Krismas dipenuhi dengan kegembiraan dan keriuhan, tetapi lirik lagu tersebut dipenuhi dengan keluhan dan tangisan. “Dalam keputusasaan, aku menundukkan kepalaku / Tiada kedamaian di bumi, kataku / Kerana kebencian ada di mana-man dan mengejek lagunya / Damai di bumi, bagi orang yang berkenan pada hati-Nya.” Namun, bahagian keluhan dalam lagu ini akhirnya beralih ke bahagian yang penuh dengan harapan, meyakinkan kita bahawa “Tuhan tidak mati, dan tidak tidur / Yang salah akan gagal, orang yang benar akan menang / Damai di bumi, bagi orang yang berkenan pada hati-Nya.”
Kelab Sokratik
Pada tahun 1941, Kelab Sokratik ditubuhkan di Universiti Oxford England. Ia diwujudkan untuk menggalakkan perdebatan antara orang Kristian dan ateis ataupun agnostik.
Hati yang Marah
Guernica merupakan sebuah lukisan berunsur politik yang paling penting, hasil karya seorang artis Sepanyol yang bernama Pablo Picasso. Lukisan ini adalah gambaran moden tentang kemusnahan Guernica, sebuah pekan kecil di Sepanyol pada tahun 1937. Semasa revolusi Sepanyol dan menjelang Perang Dunia II, pesawat Nazi Jerman telah dibenarkan oleh pasukan Nasionalis Sepanyol untuk menggunakan bandar itu sebagai tempat latihan pengeboman. Pengeboman kontroversial ini meragut banyak nyawa dan menarik perhatian masyarakat global yang prihatin terhadap pengeboman ini yang tidak bermoral serta tersasar pada orang awam. Lukisan Picasso menangkap imaginasi dunia yang melihatnya dan menjadi pemangkin kepada perdebatan tentang keupayaan manusia untuk menghancurkan satu sama lain.
Membina Rumah
Pada tahun 1889, sebuah projek pembinaan rumah persendirian yang bercita-cita tinggi telah dimulakan. Pembina di lokasi tersebut dapat menghasilkan sebanyak 32,000 bata sehari. Kerja pembinaan tersebut berterusan sehingga pembinaan “rumah musim panas” milik George Vanderbilt ll diselesaikan—6 tahun kemudian. Hasilnya terbinalah Estet Biltmore di Ashville, Carolina Utara. Sehinggalah hari ini, estet tersebut masih merupakan kediaman persendirian terbesar di Amerika, dengan 250 bilik (termasuk 35 bilik tidur dan 43 bilik air) dan meliputi keluasan tanah sebesar 178,926 kaki persegi (16,226 meter persegi).
Tempat Mendarat
Impala ialah salah satu jenis keluarga antelop, yang mampu melompat setinggi 3 meter dan sejauh 9 meter. Ini adalah satu keupayaan yang luar biasa, dan pastinya diperlukan untuk meneruskan hidupnya di kawasan liar Afrika. Namun, di kebanyakan kandang impala yang terdapat di zoo, anda akan menemui binatang tersebut dikurung di tempat yang hanya berpagar dinding setinggi lebih kurang 1 meter. Bagaimanakah pagar dinding serendah itu mampu mengurung binatang yang kuat melompat itu? Cara ini berkesan kerana impala tidak akan melompat kecuali melihat tempat mendarat. Dinding tersebut dapat terus mengurung impala kerana binatang ini tidak dapat melihat apa yang di sebalik dinding itu.