Arus Tipuan
Dalam bukunya The Hidden Brain, penulis sains Shankar Vedantam menerangkan masa dia pergi berenang. Air di tempat itu tenang dan jernih, dan dia berasa bertenaga dan bangga kerana dia dapat berenang sampai jarak yang jauh dengan mudahnya. Kemudian dia memutuskan untuk berenang ke luar teluk dan pergi ke laut terbuka. Tetapi apabila dia cuba kembali, dia tidak dapat berenang maju. Dia telah ditipu oleh arus laut. Sepanjang masa ini dia dapat berenang dengan mudah bukan kerana tenaganya, tetapi kerana aliran air.
Di Atas Sebuah Bukit Yang Jauh
Saya sering mendapati bahawa diri saya mengingati kembali tahun-tahun ketika anak-anak saya masih kecil. Salah satu ingatan yang saya suka adalah rutin kami ketika bangun pada waktu pagi. Setiap pagi saya akan pergi ke bilik mereka, dengan lembut memanggil mereka bangun dan bersiap-siap untuk hari itu.
Hal Yang Terbesar
Semasa kebaktian minggu, saya ternampak seorang bayi beberapa baris di hadapan saya. Sementara bayi itu melihat ke belakang melalui bahu ayahnya, matanya dibesarkan sambil melihat jemaah-jemaah yang lain. Dia tersenyum lebar pada sesetengah orang, air liurnya meleleh dan dia menghisap jari-jarinya, tetapi nampaknya dia tidak dapat memasukkan ibu jari ke dalam mulutnya. Khutbah pastor semakin tidak kedengaran ketika mata saya terus kembali memerhatikan bayi yang comel itu.
Bermula Dari Sini!
Pada 6 Jun 1944, tiga orang pegawai Amerika berlonggok dalam kawah bom di Pantai Utah di Normandy, Perancis. Ketika mereka menyedari bahawa arus laut telah membawa mereka ke tempat yang salah di pantai itu, ketiga-tiga orang itu membuat satu keputusan dengan segeranya: “Kita akan mulakan peperangan dari sini juga.” Mereka perlu bergerak maju dari titik permulaan yang sukar.
Apa Yang Kita Buat
Apabila Roger Ebert, seorang pengkritik filem serta pemenang hadiah Pulitzer meninggal dunia, rakan wartawannya menulis: “Walaupun dia memiliki segala kemasyhuran, kehormatan, wawancara eksklusif serta pertemuan dengan ramai bintang filem dan pelakon yang terhebat, Ebert tidak pernah lupa tujuan asasnya—mengulas filem, dengan semangat yang mendalam dan intelek yang sentiasa ingin memahami” (Dennis King, The Oklahoman).
Bapa Saya Bersama Saya
Seorang kawan bergelut dengan kesepian ketika dia menuliskan kata-kata ini dalam halaman Facebooknya: “Rasa kesepian saya bukan disebabkan saya tidak ada kawan. Saya ada ramai kawan. Saya tahu bahawa saya mempunyai orang yang boleh memeluk, meyakinkan, berbual dan menjaga saya, serta memikirkan tentang saya. Tetapi mereka tidak boleh bersama saya sepanjang masa—untuk kebanyakan masa.”
Sesuatu Yang Baharu
Ia hanyalah serpihan kayu, tetapi Charles Hooper melihat nilai dalam kayu itu. Mula-mula dia membuat lakaran pelan yang mudah, agar menyelamatkan kayu lama itu dari gedung jagung yang sudah lama dibiarkan. Kemudian dia menumbangkan beberapa pokok oak dan poplar dari hutan kayunya dan dengan teliti dia memotong kayu-kayu itu menjadi empat segi, dengan menggunakan kapak besar datuknya. Satu demi satu, dia mula memadan-kan kayu yang lama dengan yang baharu.
Berasa Diri Kecil?
Kita adalah antara tujuh bilion orang yang sama-sama wujud di atas planet kecil yang terletak dalam sebahagian kecil daripada sistem solar yang agak kecil. Bumi kita, secara nyatanya, hanyalah sebuah titik biru yang amat kecil antara berjuta-juta cakerawala yang diciptakan oleh Tuhan. Di atas kanvas gergasi itu ialah dunia kita, bumi kita yang cantik, hebat dan agung kelihatan sebagai sebutir debu yang kecil.
Cahaya Dalam Kegelapan
Semasa saya melancong ke Peru, saya telah melawat salah sebuah gua yang terdapat di seluruh negara yang bergunung-ganang itu. Pemandu pelancongan kami memberitahu bahawa gua tertentu ini telah dijelajahi sedalam 15 kilometer–malah ia jauh lebih dalam lagi. Kami melihat kelawar-kelawar yang amat menarik, burung-burung nokturnal (yang aktif pada waktu malam) dan pembentukan batu yang menarik. Bagaimanapun, tidak lama kemudian, kegelapan gua itu menjadi menggentarkan—hampir melemaskan. Saya berasa amat lega ketika kami kembali ke atas permukaan tanah dan melihat sinaran cahaya matahari semula.