Didikan daripada Kitab Suci
Pada penghujung abad ke 1800-an, manusia di beberapa tempat yang berlainan telah menghasilkan sumber pelayanan yang hampir serupa pada masa yang sama. Yang pertama adalah di Montreal, Kanada pada tahun 1877. Pada tahun 1898 pula, konsep yang lain telah dilancarkan di Bandaraya New York. Menjelang tahun 1922, terdapat hampir lima ribu program sebegini yang giat aktif di Amerika Utara pada setiap musim panas.
Diam dalam Hadirat Tuhan
Foto manusia hidup yang pertama dalam sejarah ditangkap oleh Louis Daguerre pada tahun 1838. Foto tersebut menggambarkan seorang lelaki di sebuah jalan yang kosong di Paris pada waktu tengah hari. Namun foto tersebut nampaknya mempunyai sesuatu misteri yang ketara; jalan raya dan laluan pejalan kaki di jalan tersebut sepatutnya sibuk sekali dengan lalu lintas kereta kuda dan pejalan kaki pada waktu tengah hari, tetapi tiada yang kelihatan.
Titik Penentu
Jabat tangan tersebut amat besar maknanya. Pada suatu malam bulan Mac tahun 1963, dua orang pemain bola keranjang universiti—seorang pemain kulit hitam dan seorang pemain kulit putih—telah menentang kebencian para penyokong dasar pengasingan untuk berjabat tangan. Tindakan mereka menandakan kali pertama dalam sejarah negeri Mississippi bahawa pasukan lelaki kulit putih negeri tersebut bermain melawan sebuah pasukan bersepadu (kulit putih dan kulit hitam). Demi bertanding dengan Universiti Loyola Chicago dalam kejohanan kebangsaan pada “titik-titik penentu” ini, skuad negeri Mississippi mengingkari perintah pembatas yang menghalang penyertaan mereka dengan menggunakan pemain-pemain umpan untuk keluar dari negeri mereka. Sementara itu, pemain kulit hitam daripada pasukan Loyola telah menanggung pelbagai jenis penghinaan rasis sepanjang musim, malah dilontari bertih jagung dan ais serta tidak dialu-alukan langsung dalam perjalanan mereka.
Berlari ke Apa yang Penting
Mustahilnya air mata tidak bergenang apabila saya terlihat status media sosial yang dipos oleh kawan saya Ira pada tahun 2022. Hanya beberapa hari selepas dia meninggalkan rumahnya di Kyiv, iaitu ibu negara Ukraine yang telah dikepung, Ira telah berkongsi sekeping gambar lama yang menunjukkan dia mengangkat bendera negaranya selepas menamatkan suatu acara larian. Ira menulis, “Kita sedang berlari dengan sedaya upaya dalam maraton yang disebut sebagai kehidupan. Marilah kita berlari lebih baik lagi pada hari-hari sedemikian, dengan sesuatu yang tidak akan luput dalam hati kita.” Pada hari-hari kemudiannya, saya melihat pelbagai cara kawan saya meneruskan perlumbaan tersebut, dan sentiasa memaklumi kami dalam media sosial tentang keperluan doa dan sokongan bagi mereka yang sedang menderita di negaranya.
Sahabat dan Musuh
Cendekiawan Kenneth E. Bailey mengisahkan pemimpin sebuah negara di Afrika yang belajar untuk mempertahankan pendiriannya yang luar biasa dalam komuniti antarabangsa. Dia memelihara hubungan yang baik dengan Israel dan negara-negara di sekelilingnya sekali gus. Apabila seseorang menanya bagaimana negaranya mampu mengekalkan keseimbangan yang rapuh ini, dia menjawab, “Kami memilih sahabat kami. Kami tidak menggalakkan sahabat kami memilih siapa musuh kami [bagi kami].”
Muzik Sebagai Penawar
Apabila Bella yang berumur lima tahun dimasukkan ke hospital di Dakota Utara kerana menghidapi kanser, dia menerima terapi muzik sebagai sebahagian rawatannya. Ramai orang mengalami kesan muzik yang amat berkuasa terhadap mood (suasana fikiran) mereka tanpa memahami sebabnya. Tetapi baru-baru ini, para penyelidik berjaya mendokumentasikan manfaat klinikalnya. Muzik kini digunakan sebagai rawatan untuk pesakit yang menghidapi kanser seperti Bella, begitu juga dengan pesakit-pesakit lain yang menghidapi penyakit Parkinson, demensia dan trauma.
Air yang Memberi Dorongan
Saya memanggilnya sebagai “keajaiban hijau”. Keajaiban ini berlaku setiap musim bunga lebih daripada 15 tahun. Pada setiap musim sejuk, rumput di halaman kami keabu-abuan dan keperangan, sehingga orang yang berlalu di situ mungkin akan menganggap rumput tersebut sudah layu. Salji turun di kawasan pergunungan Colorado, tetapi iklim di kawasan dataran—”The Front Range”—adalah kering. Malah pada kebanyakan bulan dalam setahun yang lebih panas, kita sering menerima amaran kemarau. Namun begitu, setiap tahun sekitar penghujung bulan Mei, saya akan memasang pemercik air—bukanlah dengan jumlah air yang banyak, tetapi setakat menyiram rumput dengan konsisten. Hasilnya dalam masa lebih kurang dua minggu, rumput yang terdahulunya kering dan keperangan akan bertukar menjadi subur dan hijau.
Penghibur Hati pada Tiang-Tiang Pintu
Ketika saya mengimbas media sosial saya selepas tragedi banjir di selatan Lousiana pada tahun 2016, saya ternampak status yang dipos oleh kawan saya. Selepas menyedari bahawa rumahnya terpaksa dirobohkan dan dibina semula, ibu kawan saya menggalakkan dia mencari Tuhan biarpun semasa menjalankan tugas pembersihan yang amat menyayat hati. Kawan saya kemudiannya mengepos beberapa keping gambar ayat Alkitab yang ditemukannya pada tiang-tiang pintu rumahnya yang terbongkar. Ayat-ayat Alkitab tersebut tampaknya ditulis sewaktu pembinaan rumahnya. Membaca ayat-ayat Alkitab pada papan-papan kayu tersebut telah menghiburkan hatinya.
Hadirat Tuhan yang Berkuasa
Pada tahun 2020, perayaan berlangsung untuk menyambut ulang tahun keseratus bagi pelulusan Pindaan Ke-19 dalam Perlembagaan Amerika Syarikat, yang telah memberi golongan wanita hak untuk mengundi. Gambar-gambar lama menunjukkan pengarak dengan sepanduk yang terpampangnya kata-kata daripada Mazmur 68: “Tuhan memberikan perintah-Nya, lalu banyak wanita membawa berita” (ayat 12, TMV).