Jaga Hati Anda
Abraham Wald, seorang ahli matematik yang berbangsa Hungary, menyumbangkan kemahirannya kepada masalah yang dihadapi sewaktu Perang Dunia II setelah datang ke Amerika Syarikat pada tahun 1938. Pihak tentera sedang mencari cara untuk melindungi kapal terbang perang mereka daripada tembakan musuh. Oleh itu, Wald dan rakan-rakannya dalam Kumpulan Penyelidikan Statistik diminta untuk memikirkan cara agar kapal terbang tentera dapat lebih bertahan daripada tembakan musuh. Mereka bermula dengan memeriksa kapal terbang yang kembali untuk melihat bahagian yang mengalami kerosakan paling teruk. Wald dikenal sebagai seorang yang memiliki kepekaan khusus. Dia sedar bahawa kapal terbang yang pulang dari medan pertempuran, adalah yang terkena tembakan tetapi berjaya kembali dengan selamat. Dia menyedari bahawa bahagian yang sangat memerlukan perisai tambahan hanya dapat ditemui pada kapal terbang yang telah terhempas. Enjin kapal terbang adalah bahagian yang paling mudah terkena tembakan, maka sukar untuk mengesan masalah ini pada kapal terbang yang terhempas.
Apa yang Sangat Diperlukan
Semasa menyediakan hidangan, seorang ibu muda memotong daging kepada dua bahagian sebelum memasukkannya ke dalam sebuah periuk besar. Suaminya bertanya sebabnya dia memotong daging seperti itu. Dia menjawab, “Kerana itulah cara ibu saya melakukannya.”
Kedatangan Kebangunan Rohani
Aurukun ialah sebuah bandar kecil di bahagian utara Australia, dan penduduk-penduduk aslinya terdiri daripada tujuh puak. Walaupun Injil sampai ke Aurukun satu abad yang lalu, prinsip pembalasan mata ganti mata (kejahatan dibalas dengan kejahatan) kadangkala masih berlaku dalam kalangan mereka. Pada tahun 2015, ketegangan puak meningkat, dan apabila pembunuhan berlaku, prinsip bayaran balik menuntut kematian salah seorang daripada ahli keluarga pesalah sebagai balasan.
Kad Doa
Semasa saya berkhidmat sebagai ahli fakulti dalam sebuah persidangan penulisan, Tamy menyerahkan sekeping poskad kepada saya dengan doa tulisan tangan di belakangnya. Dia menjelaskan bahawa dia membaca biografi fakulti, menulis doa khusus pada setiap kad, dan berdoa semasa dia menyampaikannya kepada kami. Saya berasa kagum dengan ketelitian dalam mesej peribadinya kepada saya, dan berterima kasih kepada dorongan Tuhan melalui Tamy. Kemudian saya juga berdoa untuk Tamy. Apabila saya bergelut dengan kesakitan dan keletihan semasa persidangan itu, saya mengeluarkan poskad tersebut. Tuhan menyegarkan semangat saya semasa saya membaca semula nota Tamy.
Disucikan Sepenuhnya
Baru-baru ini, saya dan isteri sedang membersihkan rumah kami sebelum menerima tetamu. Saya melihat beberapa kesan kotoran hitam pada lantai jubin dapur putih kami—saya terpaksa melutut untuk menggosoknya sehingga hilang. Tetapi kemudian saya menyedari: semakin saya menggosok, semakin banyak kesan kotoran hitam lain yang saya perhatikan. Setiap kotoran hitam yang saya gosok menjadikan yang lain lebih jelas. Lantai dapur kami tiba-tiba kelihatan sangat kotor. Pada saat itu, saya menyedari bahawa tidak kira betapa kerasnya saya berusaha, saya tidak akan dapat membersihkan lantai ini sepenuhnya.
Memantulkan Cahaya-Nya
Dalam usahanya untuk menggambarkan pantulan cahaya yang indah dalam lukisan minyak, artis Armand Cabrera bekerja dengan prinsip artistik utama: “Cahaya yang dipantulkan tidak pernah sekuat sumber cahayanya.” Dia memerhatikan pelukis baharu cenderung membesar-besarkan cahaya yang dipantulkan. Dia berkata, “Cahaya yang dipantulkan adalah bayangan, oleh itu peranannya adalah menyokong, bukan bersaing dengan kawasan yang bercahaya dalam lukisan anda.”
Juri Nombor 8
“Seorang lelaki sudah mati. Seorang lagi dalam keadaan kritikal,” kata hakim dengan sedih dalam sebuah filem klasik tahun 1957 yang bertajuk 12 Angry Men. Bukti terhadap suspek yang muda itu kelihatan sangat kukuh. Tetapi semasa perbincangan, perbezaan pendapat antara juri terdedah. Salah seorang daripada 12 juri—juri nombor 8—mengundi “tidak bersalah.” Perdebatan hangat berlaku, juri tunggal itu diejek ketika dia menunjukkan bahawa terdapat percanggahan dalam keterangan saksi. Emosi meningkat, kecenderungan jahat dan prejudis ahli-ahli juri yang lain turut terbongkar. Namun akhirnya, juri-juri menukar undi mereka kepada “tidak bersalah”, seorang demi seorang.
Kasih yang Bersukacita
Wajah Brendan dan Katie berseri-seri memandang satu sama lain. Melihat sukacita murni di wajah mereka, anda tidak akan menyangka bahawa banyak rancangan perkahwinan mereka telah diubah secara mendadak disebabkan sekatan COVID-19. Walaupun hanya seramai 25 ahli keluarga yang hadir, sukacita dan kedamaian terpancar daripada wajah pasangan ini ketika mereka mengucapkan ikrar cinta yang terjalin antara mereka berdua dan rasa syukur atas kasih Tuhan yang memelihara mereka.
Ketika Kesusahan Menimpa
Bertahun-tahun yang lalu, seorang kawan memberitahu saya bahawa dia sangat takut untuk menyeberang jalan raya yang mempunyai beberapa simpang. “Saya tidak pernah melihat perkara seperti ini; peraturan untuk menyeberang jalan yang telah saya pelajari tidak berkesan. Saya sangat takut sehingga saya berdiri di sudut jalan, menunggu bas dan bertanya kepada pemandu bas jika dia membenarkan saya menumpang ke seberang jalan. Saya mengambil masa yang lama sebelum berjaya belajar menyeberang persimpangan ini sebagai pejalan kaki dan kemudian sebagai pemandu.”