MELIHAT KE ATAS
Sotong bermata juling hidup di “zon senja” lautan, bahagian yang cahaya matahari hampir tidak dapat menembusi perairan dalam. Nama samaran sotong itu merujuk kepada dua matanya yang sangat berbeza: mata kiri berkembang mengikut masa untuk menjadi lebih besar daripada mata kanan—hampir dua kali lebih besar. Saintis yang mengkaji moluska (golongan binatang yang tidak bertulang belakang) tersebut telah menyimpulkan bahawa sotong menggunakan mata kanannya yang lebih kecil untuk melihat ke paras bawah yang lebih dalam. Mata kiri yang lebih besar pula melihat ke atas, ke arah cahaya matahari.
PERCAYA KEPADA CAHAYA
Ramalan cuaca itu menjangkakan taufan bom. Itulah yang berlaku apabila ribut musim sejuk meningkat dengan mendadak sedangkan tekanan atmosfera menurun. Apabila malam menjelang, ribut salji menyebabkan keadaan di lebuh raya ke lapangan terbang Denver hampir tidak kelihatan. Tetapi apabila anak perempuan anda sendiri yang terbang pulang untuk melawat anda, anda pasti melakukan segala-galanya. Anda akan mengambil baju tambahan dan air (sekiranya anda terkandas di lebuh raya), memandu dengan sangat perlahan, berdoa tanpa henti, dan yang terpenting, percaya kepada lampu depan kenderaan anda. Kadangkala, anda akan mencapai sesuatu yang hampir mustahil seperti ini.
MEMULIHKAN APA YANG HILANG
Di sebuah kedai telefon, seorang pastor muda bersedia untuk menerima satu berita buruk. Telefon bimbitnya yang terjatuh di kelas Alkitab nampaknya tidak dapat dibaiki lagi, bukan? Sebenarnya tidak. Pekerja kedai itu memulihkan kesemua maklumat, termasuk video Alkitab dan gambar-gambarnya. Dia juga memulihkan “setiap gambar yang pernah dihapus,” katanya. Pekedai itu juga “menggantikan telefon bimbit saya yang lama dengan telefon bimbit yang baru.” Seperti yang dikatakannya, “Saya telah memulihkan semua yang hilang dan sebenarnya, lebih daripada itu.”
Bagaimanakah Reputasi Anda?
Dalam acara-acara sukan di sekolah menengah, Ted pernah merupakan ketua pasukan penyorak yang bersaiz paling besar dan memiliki suara yang paling kuat. Sebelum kesihatannya merosot, dia setinggi 2 meter dan beratnya 130 kilogram. Sorakan “Biru!” (warna sekolahnya) Ted telah menghangatkan para penonton dan aksinya yang mencampakkan gula-gula menjadi legenda, sehingga dia diberi gelaran “Biru Besar”.
AKU
Pemberian nama adalah hal yang penting—sama ada kepada anak, syarikat atau haiwan kesayangan. Ibu bapa, peniaga dan keluarga memeras otak untuk memilih nama yang terbaik. Antara nama-nama yang klasik hingga nama yang unik, kebanyakan orang akan memilih nama yang mengandungi maksud penting. Misalnya nama Cina saya. Ia sebenarnya merangkumi aspirasi ibu bapa saya yang menginginkan saya menjadi orang yang bijaksana.
PELABURAN YANG BERIMAN
Semasa sambutan Krismas yang ke-12, budak lelaki itu menunggu dengan kesungguhan untuk membuka hadiahnya yang terletak di bawah pokok Krismas. Dia menginginkan sebuah basikal baru, namun harapannya hancur—hadiah terakhir yang diterimanya ialah sebuah kamus. Pada muka surat yang pertama tertulisnya: “Kepada Charles. Daripada Ibu dan Ayah yang penuh kasih, 1958. Semoga anda bertambah maju dalam pelajaran.”
MENUNGGU BERKAT TUHAN
Sebuah restoran yang terkenal di Bangkok menyajikan kuah sup yang telah dimasak selama 45 tahun dan ditambah sedikit bahan setiap hari. Amalan ini, disebut “sup abadi”, wujud sejak zaman pertengahan. Seperti sesetengah “makanan” yang rasanya lebih sedap beberapa hari kemudian, masa memasak yang dilanjutkan mempersedap makanan itu. Restoran tersebut telah memenangi beberapa anugerah untuk kuah sup yang paling enak di Thailand.
DIPANGKAS UNTUK BERBUAH LEBAT
Ketika saya melihat lebah hinggap di atas Sej Rusia (sejenis tumbuhan herba), saya terkagum pada keindahan bunga-bunganya yang rimbun dan berwarna cerah. Bunga birunya yang mekar menarik perhatian saya dan lebah. Namun pada musim luruh yang lalu, saya tidak pasti jika tumbuhan ini akan berkembang semula setelah ibu serta bapa mentua saya memangkas tumbuhan yang biru keunguan itu hingga ke tunggul dahan. Saya mengandaikan bahawa mereka ingin menyingkirkannya. Namun sekarang saya menyaksikan hasil pemangkasan yang berseri hasil walaupun prosesnya kelihatan begitu kejam bagi saya.
RUMAH DI ATAS BATU
Sebanyak 34,000 buah rumah di sebuah negeri di Amerika Syarikat berisiko untuk mengalami keruntuhan disebabkan asasnya yang bermasalah. Tanpa disedari, sebuah syarikat konkrit menarik batu yang terikat dengan mineral dari sebuah kuari, sehingga konkrit retak dan hancur setelah suatu jangka waktu. Asas untuk hampir 600 buah rumah telah musnah, dan angka itu dijangka akan melonjak setelah suatu jangka waktu.