Perkara Yang Anda Harus Lakukan
Ketika sekumpulan kenderaan tentera bersedia untuk bertolak, seorang anggota pasukan tentera laut yang muda mengetuk tingkap kenderaan pemimpin pasukannya dengan segera. Dengan jengkel, sarjan itu menurunkan tingkapnya. “Apa?” “Anda terlupa melakukan perkara itu,” kata anggota tentera itu. “Perkara apa?” tanya sarjan itu. “Perkara yang anda harus lakukan,” jawab anggota tentera tersebut.
Melangkah Dengan Yakin
Pada musim panas tahun 2015, Hunter (15 tahun) mendukung adiknya Braden (8 tahun) di belakang untuk berjalan kaki sejauh 9.2 km bagi meningkatkan kesedaran orang awam terhadap keperluan orang yang menghidapi palsi serebrum (Keabnormalan perkembangan otak yang membantut pergerakan anggota-anggota badan). Dengan berat badan Braden sebanyak 27 kg, maka Hunter perlu kerap berhenti dan seseorang akan membantu dia meregangkan otot. Hunter memakai abah-abah khas untuk mengurangkan berat badan Braden. Menurut Hunter, walaupun abah-abah itu dapat melegakan ketidakselesaan fizikal, namun apa yang paling membantunya adalah orang ramai di sepanjang jalan. “Jika bukan kerana mereka memberikan sorakan dan berjalan bersama kami, saya tidak akan dapat melakukannya. ... Meskipun kaki saya terasa sakit, namun galakan kawan-kawan membantu saya mengharunginya dengan berjaya ... ” Ibunya menamakan perjalanan yang sukar itu sebagai “Perjalanan Palsi Serebrum yang Yakin.”
Bersinar Terang Dalam Kegelapan
Pada tahun 1989, Vaclav Havel telah dinaikkan daripada kedudukannya sebagai seorang tahanan politik kepada presiden pertama yang dipilih di Czechoslovakia, Eropah Tengah. Beberapa tahun kemudian pada hari pengebumiannya di Prague pada tahun 2011, bekas Setiausaha Negara Amerika Syarikat, Madeleine Albright, yang juga dilahirkan di Prague, menyifatkan dia sebagai seorang yang telah “membawa cahaya ke tempat-tempat yang sangat gelap.”
Legasi Kehidupan
Semasa menginap di hotel di sebuah bandar kecil, saya memerhati-kan sebuah gereja di seberang jalan sedang mengadakan kebaktian. Orang ramai bersesakan masuk ke dalam gereja di ruang tempat berdiri, sehingga orang muda mahupun orang tua perlu berdiri di kaki lima. Apabila saya melihat kereta jenazah berhenti di susur jalan, saya menyedari bahawa ia adalah upacara pengebumian. Dengan melihat orang ramai itu, saya menyangka bahawa upacara tersebut adalah untuk wira tempatan—mungkin ahli perniagaan kaya ataupun tokoh terkenal. Saya terasa ingin tahu lalu bertanya kepada kerani hotel, “Begitu ramai orang menghadiri upacara pengebumian ini; adakah dia seorang yang terkenal di bandar ini?”
Tuhan Bapa Mengetahui
Pada suatu malam yang panas, ketika itu saya berumur empat tahun dan berbaring di sisi bapa saya di atas tikar lantai. (Masa itu ibu saya tidur di bilik sebelah untuk menjaga adik saya yang masih bayi.) Cuaca di utara Ghana pada masa itu agak kering. Peluh membasahi badan saya, dan haba yang panas membuatkan tekak saya kering. Saya berasa amat dahaga lalu membangunkan bapa saya. Di tengah-tengah malam yang panas itu, dia bangun dan menuangkan air dari balang bagi menghilangkan dahaga saya. Sepanjang hidup saya, seperti yang dilakukan oleh ayah saya pada malam itu, dia telah memperlihatkan imej seorang bapa yang penyayang. Dia memberikan apa yang saya perlukan.
Apabila Kita Tidak Mengerti
Walaupun saya bergantung kepada teknologi setiap hari untuk menyiapkan tugas saya, namun saya tidak berapa faham tentang fungsinya. Saya menghidupkan komputer saya, memilih dokumen Word, dan memulakan kerja penulisan saya. Namun ketidakfahaman saya dalam fungsi mikrocip, cakera keras, sambungan Wi-Fi, dan skrin paparan penuh warna tidak menghalang saya menikmati kebaikan yang dibawa oleh teknologi.
Membentuk Pemikiran Anda
Apabila Marshall McLuhan mencipta frasa “the medium is the message” (media adalah mesej) pada tahun 1964, komputer peribadi belum dikenali, telefon bimbit dianggap sebagai fiksyen sains dan Internet belum wujud lagi. Hari ini kita memahami pandangan jauhnya yang hebat dalam meramalkan bagaimana pemikiran kita dipengaruhi pada zaman digital ini. Dalam buku Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains, dia menulis, “[Media] membekalkan banyak maklumat, tetapi juga membentuk proses pemikiran kita. Internet seolah-olah menyerpihkan keupayaan saya untuk memberi tumpuan dan berfikir. Sama ada saya dalam talian atau tidak, sekarang fikiran saya hanya dapat menyerapkan maklumat seperti Internet mengedarkan maklumat: dalam aliran partikel yang bergerak pantas.”
Jangan Takut
Hampir setiap kali apabila malaikat muncul dalam Alkitab, perkataan pertama yang diucapkannya adalah, “Jangan takut” (Daniel 10:12, 19; Matius 28:5; Wahyu 1:17). Kita tertanya-tanya. Apabila sesuatu yang luar biasa berlaku di planet Bumi, biasanya ia menyebabkan orang yang menyaksikan perkara itu kaku dalam ketakutan. Namun Lukas memberitahu kita bahawa Tuhan menampilkan diri di bumi dalam bentuk yang tidak menakutkan. Melalui Yesus yang dilahirkan di palung, Tuhan menggunakan cara terbaik untuk mendekati kita tanpa membuatkan kita berasa takut. Apakah pula yang perlu ditakutkan terhadap seorang bayi yang baru lahir?
Terlindung Daripada Panas Terik
Apabila hidup di Britain, saya biasanya tidak bimbang tentang mengalami selaran matahari. Lagipun, matahari sering terhalang oleh awan tebal. Tetapi baru-baru ini saya tinggal di Sepanyol, dengan segera saya menyedari bahawa dengan kulit saya yang putih pucat, saya hanya boleh keluar di bawah sinar matahari selama sepuluh minit dan selepas itu saya perlu mencari teduh di bawah payung.